凯迪微信公众号
扫描二维码关注
发现信息价值

微信扫一扫
分享此帖文

发帖人:
老绥远韩氏
  只看此人
   楼主
收藏
收藏成功
添加
添加标签来管理你的收藏吧!
| 刷新 | 字体缩小 | 字体变大
[原创]骑“洋车”
8245 次点击
26 个回复
老绥远韩氏 于 2019/1/10 12:48:06 发布在 凯迪社区 > 原创文学












    








    早年,自行车是舶来品,所以人们都称之为“洋车”。到后来自行车也能国产,人们仍以洋车称之。直至文革风起云涌,大破四旧,大立四新,洋车之名才寿终正寝。然而老夫思想陈腐,不能与时俱进。洋车二字至今仍不时脱口而出。
  
    据父亲回忆,在上世纪四十年代,整个归绥也没有几辆自行车。绥远省建设厅厅长有一辆英国产的“凤头”车子,但舍不得天天骑。那时,全归绥连个修车、补胎的地方也没有,一次,厅长骑车去归化城,因为内胎被扎破,只好一路推了回来。
  
    上世纪五十年代初,大姨的大闺女出嫁,结婚照是在大同最出名的九龙摄影社拍的。表姐和表姐夫都站立着,中间是一辆自行车。这张照片至今还保存在母亲家的影集里。我搞不清,自行车是照相馆里的道具呢,还是表姐她们推去的?
  
    那时,相亲如果能骑辆自行车过去,非常荣光,甚至有事半功倍的作用。听大姨说,她的大女婿来相亲时,为了有面子,就是向别人借的自行车。姐夫不会骑,找了一个会骑的人带着他。到巷口,下车,由他推着进门;相亲结束,再推到巷口,人家带着他回家。嘿嘿,你还甭说,相亲一举成功。婚后,说起这事,大姨说,本来大姨父没有相中他,可看到他骑车过来,觉得家境应该殷实,闺女嫁过去不至于受罪,就同意了。大姨说到此,全家人大笑。

    那时,一般人家自行车是不外借的,除非特别挨好的人家。碍于乡里乡亲,考虑到这是关系到人一辈子的大事,人家虽然把自行车借给你了,可心里犹如重锤擂鼓似的。车子没还回去之前,心里没底,干啥都是空落落的。

    在五六十年代的中国,一辆自行车在人们心目中的价值,和现在的奔驰、宝马相似,“骑着飞鸽、戴着英格、搂着亲鸽”,是每个男性的梦想。

    五十年代,父亲有一辆德国钻石自行车,母亲有一辆波兰羚羊女式自行车。是否可以说,那时,我家就有一辆奔驰一辆宝马了?

    五十年代,内蒙卫生防疫站有个锅炉房,烧锅炉的师傅叫康玉飞。康叔是土右旗人,他的工作不仅是烧锅炉,还兼电工、设备维修等多种工作。那些年,康婶年年坐月子,不住气养下七八个,康叔眼红别人的自行车,但又无力购买。后来利用别人废弃的自行车零件,愣是自己拼凑起来一辆。试车那天,轰动了整个防疫站,大夫们都停业观看。康叔在机关大院里骑行一圈,因内胎过于陈旧而爆胎,即便如此,人们仍然纷纷喝彩。

    我九岁时,天天盼着父亲早点下班回家。为啥盼他早点回家?那是因为我很想骑他的自行车。我那时还没有一辆28吋的自行车高,所以每次只能让父亲帮我控制住车子的后衣架,我把一只脚伸进大梁下那个三角空档里踩着踏板,扶着龙头往前骑。对当时小不点的我来说,那辆自行车简直是巨无霸,又高大又笨重,难以驾驭。

    学骑自行车,是一个循序渐进的过程。先要能稳稳地推着走,然后才一只脚蹬在左脚踏板上,一只脚蹬着地往前“遛”。蹬一下走几步,一下一下地蹬下来,渐渐地掌握好了平衡,就可以放心地把右脚从车大梁下掏过去,蹬在右踏板上。我开始并不敢一圈一圈地蹬,而是将两个脚踏板保持到平衡的位置,左脚一蹬、右脚一松;右脚一蹬、左脚一松地往前走。因此还不能叫骑自行车,只能叫“蹬自行车”。只有蹬稳当了,才敢不时地矮下身掏着腿蹬一圈。后来胆子越来越大,就渐渐一圈一圈地蹬起来。

    依稀记得,我第一次一个人坐在车座上骑车时的情景,有些惊恐却又无比激动。我只觉得车头好重,前轮太滑,根本抓不住它,一不小心就会倒下来。所以只好骑得很快,感觉自己好像长了翅膀,那是我第一次体会到了什么叫做自由。

    那时,天下雨的时候,父亲会去学校接我。我坐在自行车的大梁上,躲在他那不怎么透气的雨披里,那股胶皮混合了雨水跟汗水的味道真是好极了。但视野有限,我只能看到脚踏的那部分地面。有时候我也穿个雨披坐在后面,非常惊讶于车轮后的水是呈抛物状向后扩散的,掀起的泥巴却在快马加鞭追着我们。

    一次下雨,父亲又去接我,我依然坐在横梁上。突然遇到一个水坑,父亲以为没多深,一加速,结果直接翻车,俩人全掉进水坑里了,水坑挺深,我喝了好几口水,隐隐约约地听到有人在喊:你快把孩子捞起来,捞甚自行车!后来父亲载着湿淋淋的我,赶回了家中。

    那时的孩子,哪个没坐过大梁、没麻过脚?哪个没让车把夹过手、辐条别过脚后跟?迎面呼呼生风,屁股颠的生疼,再也回不去的童年。

    看一个人的骑车水平如何,不是看他骑得有多快,而是比谁骑得慢。谁能以最慢的速度在自行车上维持的时间最长而不掉下来,谁就有真功夫。记得我在呼市五中念书时,校运会上就有这样的个人比赛。读初二时,我就掌握了双手撒把的技术,那时,呼和浩特的马路上人很少,要是搁在现在就非常恐怖了。

    物以稀为贵,我有个师兄视车如宝,自定有“三不骑”,即太阳大不骑、下雨天不骑、上坡时不骑。记得他春节回老家探亲时,先把床上铺盖卷好,再把加重飞鸽车放置在床板上,还要用床单苫住,说是怕灰尘落到车上。有师弟嘲笑他说:“是怕宝贝车子被蚊子叮了吧!”众人哄堂大笑。有一次,师弟上街,开口向他借自行车,结果他掏出5分钱,送给师弟坐公交。

    那时,人们买到自行车后,先要进行装饰。买些彩色塑料带缠裹车架是首要的任务。有的人还要在辐条上卡上彩色塑料片,以便转动起来色彩纷呈;车把上还套着毛线挑的带花边的把套,下面吊着两个红绿的绒球;辐条上还卡着色彩缤纷的塑料片片,前后车轴上还套着缠有绒线的铁丝圈。车架上缠塑料带事情,我也干过。然而,塑料带一旦去除,油漆一见风就很快氧化了,空留遗憾。

    骑行也格外小心,路不好了就下来推着。若遇上泥泞的路,干脆抗在肩上。骑回家里,一定放在室内。有人骑一次通体擦一遍,甚至连轱辘上都不许有泥土。爱惜之心绝不亚于现在的人之于奔驰宝马。

    记得我家邻居的一位大叔,积攒多年买了一辆红旗自行车。平时舍不得骑,用油布包裹好挂在堂屋的墙上。每当骑行时,先把要家门口的石子拣拾干净,然后取下车来,擦抹一番,オ小心地上路。那年他一冬天没骑,包裹好挂起来。结果第二年夏天取下来一看,瓦圏辐条全生锈了,气得他生了一场病。

    毛时代,坏人也不少。那时去看电影,散场出来经常发现气门芯被人拔掉了,可恶的是,有的人就连气门芯上的小小塑料帽也要偷。后来有人教我,反正“八只瓶子七只盖”,有生气的功夫,从别人那儿拔一个就是了。

    文革时,曾经流行起过偷铃盖。一次我去包钢去看同学田林,自行车停在楼下。由于心急,忘了往下拧铃盖,一会下楼就发现铃盖不见了。与田林一个宿舍,外号“二毛毛”的后生说:“韩哥,你上楼歇一会儿,我给你拧去。圪泡们敢朝爷们下手,真是活得不耐烦了!”不到半个时辰,二毛毛提回一书包铃盖来,说:“够了哇?不够我再去拧!”我惊恐万状,只拿了一个,剩下的都塞在田林的床底下了。

    还有一段时间,有人故意在马路上撒碎玻璃、三角钉,前面不远处总有一个修自行车的摊子。我恨不得有一支枪把这些人给崩了。

    毛时代,自行车是中国人的主要代步工具。一直凭票购买、供不应求,不知多少人为它魂牵梦萦。我家至今保留着好几个自行车的行车执照,如果让八零、九零后看到,一定会笑掉大牙。那些年,买好自行车后,办理执照、打钢印、年检、缴税,一个环节也不能少。直到英明领袖华主席上台,才免除了自行车税,一时国人感动的热泪盈眶。

    现在的男生一定没有过,让女朋友坐在自行车的大梁上,带她去郊游的经历,我就曾经有过。女孩子们都喜欢坐在前面,因为这样就会有被保护的感觉。低头骑行时,能嗅到女孩子秀发的味道,还能亲吻到她迷人的粉颈。女友坐在前面还有好处就是,谎称你的衣襟上有一颗米粒,求她帮着扣掉。等她回过头来时,你就可以吻她的红唇。那时能在凤凰自行车后座上荡来荡去,丝毫不亚于现在坐宝马车的风光。

    你还记得第一次坐在男生自行车的后座,或者第一次骑车带一个女生的情景吗?其实,生活的快乐、满足与否,真的和开宝马还是骑铁马没关系。如果你真的热爱生活,就会感到人生中确实存在着许多值得留恋的东西。



    后记

    自行车的发明距今已有二百多年的历史。1790年,法国伯爵西夫拉克首次发明自行车。这是一种用两个木轮直线排列的最简单的自行车,没有链条,人坐车上,以两脚蹬地向前行驶,虽然与今天的自行车大相异趣,但比走路毕竟省力。1839年与1853年,英国人麦克尔和德国人费歇分别发明了自行车踏板。踏板由金属制成,装在前轮上,骑车人可以靠蹬踏板驱动车子,运行速度大大提高,体力也节省多了。但这时的车身仍是木结构的。1869年英国人谢尔查发明了链条和中轴,1871年空心钢管开始取代木头构成车架,1880年滚珠轴承被应用到自行车上。在这一系列发明的基础上,1885年英国人斯塔利创造了全套自行车链条传动装置,把脚踏板的运动用链条从前轮移至后轮,并设计了使车座、脚蹬子、车把、前后轮的回转轴相互构成三角状的结构,使自行车的运动合乎结构力学的原理,造成了自行车的革命,不仅运行速度大大提高,同时也节省了体力,自行车从此进入批量生产阶段。1889年苏格兰人杰罗巴又发明了充气空心轮胎,发展到这一阶段的自行车与今天的已没有很大的区别了。    

    第一辆脚踏车进入上海的时间,尚无确切记载,目前能够查阅到的最早记录是1868年。这一年的11月24日《上海新报》记载:“兹见上海地方有自行车几辆,乃一人坐于车上,一轮在前,一轮在后,人用两脚尖点地,引轮而走。又一种,人如踏动天平,亦系前后轮,转动如飞,人可省力走路。不独一人见之,相见者多矣。”

    那时,骑脚踏车可是出风头的事,当然其难度也非今日自行车可比。1876年,葛元煦在《沪游杂记》卷一中,描写了上海街头的脚踏车:“车式前后两轮,中嵌坐垫。前轮两旁设铁条踏蹬一,上置扶手横木一。若用时骑坐其中,以两足踏蹬,运转如飞。两手握横木,使两臂撑起,如挑沙袋走索之状,不致倾跌。快若马车,然非习练两三月不能纯熟。究竟费力,近不多见。”所以又有诗警告世人:“辘轱捷足趋当道,一蹶还防笑有人。”(《淞南梦影录》)也就是说,技术不过硬的话,至少脸皮得够厚。

    1883年,黄式权在《淞南梦影录》中写道(译文):“从前上海有脚踏车,虽然行走如飞,但草软沙平尚有翻车之虞,一遇砖石瓦砾,便无法行走。因其不便,近已不见。”

    1898年1月28日的《申报》报道:“泰西(即欧洲)向有脚踏车之制,迩日此风盛行于沪上,华人能御者亦日见其多,轻灵便捷,其行若飞。”这里提到的是近期上海开始盛行自行车,不仅寓沪西方人,而且华人也开始骑自行车了。同年4月1日的《申报》又说:“每日黄浦滩一带,此往彼来,有如梭织,得心应手,驰骤自就。”

    除上海外,其他城市也于19世纪末出现了自行车。1897年,北京的一名法国医生去宣武医院时,“坐脚踏车展轮而行”。同年9月,烟台一名西方人骑自行车穿城而过,引得“睹者咸为称赞不置”。除京师和通商口岸外,一些风气闭塞的内地城市也引进了自行车。1898年一则有关江西报道说:“近日上海盛行脚踏车,江省初无所见。昨天某少年乘坐双钢轮脚踏车,由进贤门至贡院前一带驰骋往来,迅捷如飞。士人见所未见,无不讶为奇制。唯道途凸凹,不能任意驰驱。”

    自行车由于轻灵便捷大受欢迎,但道路条件则限制了它的发展。1899年,苏州官府因骑车人日益增多,而道路狭窄,经常造成交通事故,禁止中国普通百姓在城内骑自行车。被允许骑车者只有三种人:“西人、教士、教民”,其余“一概不准乘坐。”由于种种限制,到1904年春,成都市内仅有七辆自行车,其中三辆车的车主为外国人,一辆为邮政局送信用,其余三辆的使用者为普通中国人。

    1911年,上海邮政总局从英国购买了100辆自行车,开始用自行车投递邮件。这是自行车第一次投入到城市公用事业之中。此后,电报局、电话公司、公用局、警察局等众多机关,纷纷为员工配备标志与颜色统一的自行车作为工作交通工具。1933年,上海所有电影院都为“跑片员”配备了自行车。


此贴已经被作者于 2019/1/10 17:04:39 编辑过

分享: 分享到新浪微博 分享到腾讯微博 分享给朋友
凯迪社区APP下载

优秀帖文推荐

    回复 | 引用 | 举报
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 13:00:22    跟帖回复:
       沙发
    学习。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 14:46:55    android
       第 3
    美好的回忆
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 14:49:17    android
       第 4
    苦中作乐。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 14:53:09    跟帖回复:
       第 5
    天津在民囯时期就生产自行车了,飞鸽就是几家厂公私合营的
    自行车在1979年还是大件吧一一天津相声演员高英培范镇玉ㄑ教训>有拧铃铛盖情节,魏文亮孟祥光ㄑ要条件>
    说结婚四大件有自行车!上面都是1979年作品,网上有节目录像,楼主可以搜搜
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 14:53:52    跟帖回复:
    6
    洋车,西方敌对势力的东西。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 15:11:40    跟帖回复:
    7
    我小的时候有换洋火的。后来很多人自己用洋油桶改炉子,盛行一时,再后来山寨流行了,就泛泛了。就连那个立足之本的注意也是打着洋人的旗号。有个词实际上很牛逼,叫鬼子,例如日本鬼子、美国鬼子。英国鬼子、嘴上骂心里怕。看不上的就叫阿三,棒子、毛子。这些是在心里不怕的。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 16:37:19    跟帖回复:
    8
    真实
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 16:37:39    跟帖回复:
    9
    真实
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 16:42:51    android
    10
    恍若昨日!
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 16:44:18    跟帖回复:
    11
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 16:47:40    android
    12
    28洋车又高又笨重,还是26女式车好骑,后来的山地变速车更好。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 17:15:41    跟帖回复:
    13
    自行车缴税应该是改开后九十年初左右的事情,至少北京是这样大概一年两元钱,九十年代中期取消。毛时代自行车好像没有税收的事情。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 17:16:16    跟帖回复:
    14
    自行车缴税应该是改开后九十年初左右的事情,至少北京是这样大概一年两元钱,九十年代中期取消。毛时代自行车好像没有税收的事情。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/1/10 18:00:38    跟帖回复:
    15
    这种车现在基本看不到了
    8245 次点击,26 个回复  1 2
    跳转论坛至:
    快速回复:[原创]骑“洋车”
    本站声明:本站BBS互动社区的文章由网友自行帖上,文责自负,对于网友的贴文本站均未主动予以提供、组织或修改;本站对网友所发布未经确证的商业宣传信息、广告信息、要约、要约邀请、承诺以及其他文字表述的真实性、准确性、合法性等不作任何担保和确认。因此本站对于网友发布的信息内容不承担任何责任,网友间的任何交易行为与本站无涉。任何网络媒体或传统媒体如需刊用转帖转载,必须注明来源及其原创作者。特此声明!

    【管理员特别提醒】 发布信息时请注意首先阅读 ( 琼B2-20060022 ):
    1.全国人大常委会关于维护互联网安全的决定2.凯迪网络BBS互动区用户注册及管理条例。谢谢!
    • 广告