凯迪微信公众号
扫描二维码关注
发现信息价值

微信扫一扫
分享此帖文

回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 14:53:28    跟帖回复:
4981
  
    冰心:真爱永存作者:傅光明《光明日报》( 2019年10月05日 08版)

        写作中的冰心

    

    

    

    编者按

    有你在,灯亮着。《小桔灯》《寄小读者》《繁星》《春水》……我国著名诗人、作家、翻译家、社会活动家、散文家冰心的一篇篇脍炙人口的散文、诗歌和小说,为现当代各年龄段的读者熟稔于心。1900年10月5日,冰心出生于福建长乐。1999年,这位有着一颗真诚爱心的老人辞世。值冰心去世20周年之际,我们约请三位学者撰写文章,重温冰心文学作品中体现出的宽广人性。

    壹

    文学家是最不情的——

    人们的泪珠,

    便是他的收成。

    ——《繁星·三十一》

    冰心最初是以探索人生、揭露社会弊病的“问题小说”和哲理小诗《繁星》《春水》登上文坛的。她1921年出版第一本小说集《超人》时,还是燕大女校的学生。在此后两年里,陆续出版了短诗集《繁星》《春水》,从此蜚声文坛。

    冰心的文学创作是“五四”运动激发起来的。刚刚走出家门和校门的冰心接触到社会的问题和矛盾,取材现实进行创作时写的多半是“问题小说”。发表于1919年的《两个家庭》《斯人独憔悴》《秋风秋雨愁煞人》《去国》《庄鸿的姊姊》《第一次宴会》等小说,甫一发表就引起了非常大的震动和反响。在对于各种“问题”的无奈里,她只好求助“母爱”这一圣药良方。她觉得,只要人类彼此相爱,人与人之间的种种隔膜,社会上的种种罪恶,自然会化为乌有,理想的光明时代也自然会到来。

    在冰心的心目中,人类以及一切生物的爱的起点,均源自母亲的爱。所以,归根溯源,母爱主题是她爱心哲学的基点。她说:“有了母爱,世上便随处种下了爱的种子……万物的母亲彼此互爱着,万物的子女彼此互爱着……宇宙间的爱力,从兹千变万化的便流转运行了。”

    冰心以真挚的情感、丰富的想象和诗人的天分,创作了不少短篇佳作,像稍后的《离家的一年》《寂寞》《爱的实现》《最后的使者》《悟》《别后》《国旗》《烦闷》《遗书》,等等。冰心在20世纪三四十年代创作的小说,从《冬儿姑娘》《我们太太的客厅》《相片》《西风》等,到1942年出版的《关于女人》,再到后来的儿童题材小说《陶奇的暑期日记》《小桔灯》,已由单纯揭示社会、家庭诸多表层的“问题”,有意识地转向对人性的深刻体察。而有意思的是,冰心晚年又回归到写“问题小说”上来了,她的《空巢》《桥》《明子和咪子》等几个短篇,敏锐、精辟并极富批判性地提出了值得警醒和有待解决的社会和家庭问题。

    今天返回头来看,把20年代一位署名“赤子”的评论家对冰心的评语,作为定评依然是非常适合的:“冰心女士是一位伟大的讴歌‘爱’的作家,她的本身好像一只蜘蛛,她的哲理是她吐的丝,以‘自然’之爱为经,母亲和婴儿之爱为纬,织成一个团团的光网,将她自己的生命悬在中间,这是她一切作品的基础——描写‘爱’的文字,再没有比她写得再圣洁而圆满了!”

    贰

    母亲啊!

    这零碎的篇儿,

    你能看一看么?

    这些字——

    在没有我以前,

    已经藏在你的心怀里。

    ——《繁星·一○一》

    在“五四”一代作家中,比起庐隐的倾诉哀吟、缠绵悱恻,陈衡哲的炽烈热情、委婉曲折,以及苏雪林在母爱与情爱中沉浮等淑媛散文来,冰心散文的情感内涵并不那么情浓情重,而是呈现出一种情真、情韵风格。情真,在其绝无虚饰,情感净洁而无杂质;情韵,在其虽刻骨铭心,却并不泼洒泪血、咀嚼哀吟,表现出哀而不伤、愤而不怒的温柔敦厚之美,最是单纯、质朴的发自内心的欢呼或感叹,“是一朵从清心里升起的‘天然去雕饰’的芙蓉”。风格即是本人,清丽、典雅、纯洁,是冰心为文,也是为人的品格。

    冰心在刚开始文学创作时,就意识到有两件事心中永远不能模糊,那就是“爱我的祖国,爱我的母亲”。在她的情感世界里,比起美洲大陆,当时“国内一片苍古庄严,虽然有的只是颓废剥落的城垣宫殿”,却都令人产生一种“仰首欲攀低首拜”之思,可爱可敬的5000年的故国啊!

    作为诗人,冰心早在30年代就被认为是中国“新文艺运动中的一位最初的,最有力的,最典型的女性的诗人、作者”。冰心从20年代初到80年代,从未停止过诗歌创作,她把一生最美、最真诚的情感和思想都留在了诗中,而她诗歌艺术上的温婉、典雅、澄澈、凄美、隽永,确是留给中国现代文学的瑰宝。

    当然,对于在当时文坛造成极大声势和影响并赢得了“冰心体”的《繁星》《春水》,冰心自己并不当成一回事,说那“不是诗”。“至少那时的我,不在立意作诗。我对于新诗,还不了解,很怀疑,也不敢尝试。我以为诗的重心,在内容而不在形式。”她认为诗不论新旧,都应该有格律,同时注重音乐性,在情感上也要有顿挫。“三言两语就成一首诗,未免太草率了。”

    冰心的小诗不是时代的号角,从里面寻觅不出什么崇高伟大的思想,用她自己的话说,那只是些“零碎的思想”。可以说,冰心的《繁星》《春水》是一个刚刚涉世的青春少女把她对人生、对人类、对真理、对自然、对宇宙等等所作的不成熟的思考,以诗的形式反映真实心迹的记录,或者说是童心的一种诗的表达。

    在冰心眼里,世界上最至高无上、博大无私的爱是母爱。母爱可以荡涤、抚慰人类一切对社会人生的鄙弃、失望和烦闷。母爱是孕育世间万物生命的源头,是母爱创造了世界,并使世界和谐。世界上如果没有女人,失去了母爱,“这世界至少要失去十分之五的‘真’,十分之六的‘善’,十分之七的‘美’。”

    总体而论,冰心的诗没能以独立的风格从整体上对中国新诗的发展产生影响,不能不说是个遗憾。但她以《繁星》《春水》那样的小诗,用童心创造众多的独立意象,编织起一个“最属于她自己”的独立的艺术世界,并充盈着独特的审美风格。

    叁

    不恒的情绪,

    要迎接他么?

    他能涌出意外的思潮,

    要创造神奇的文字。

    ——《繁星·五○》

    散文是冰心最喜爱的文学形式,散文占据她全部创作的三分之二以上。郁达夫说,她“散文的清丽,文字的典雅,思想的纯洁,在中国好算是独一无二的作家了”。他认为,把雪莱“赞美云雀的清词妙句,一字不易地用在冰心女士的散文批评之上,是最适当也没有的事情”。她的散文具有最广泛的影响,“青年读者,有不受鲁迅影响的,可是,不受冰心文字影响的,那是很少。”

    冰心散文是个真善美同一的艺术世界,她“赞美自然,讴歌自然,爱慕贤良,探索真理。在夜气如磐、大地沉沉的当时,她告诉人们要追求真善美,憎恨假恶丑”。她“以爱来解决人世间的一切的苦恼与纠纷”。冰心的前期代表性作品,如《寄小读者》《山中杂记》和《往事》,正是她真诚人格、美的灵性、善的箴言的结合体,是她自我真善美人格的写照,同时也寄托了她最高的真善美理想。

    对冰心来说,风格就是本人,她为人为文的品格“底色”统一为清丽、典雅、纯洁。她就是要在散文里真切地表现自己,她觉得“能表现自己”的文学,才是“创造的,个性的,自然的,是未经人道的,是充满了特别的感情和趣味的,是心灵里的笑语和泪珠……总而言之,这其中只有一个字——‘真’”。

    像《寄小读者》《山中杂记》《往事》《南归》等冰心早期作品,已经既是“最属于她自己”的散文,同时也是其真善美自我人格的真实写照。它们是冰心真诚人格、美的灵性和善的箴言的结合体,最适合青少年作审美教育书简来读。也许正因为此,到五六十年代,她索性把主要精力投入儿童文学创作中,“希望把儿童培养成一个更诚实、更勇敢、更高尚的孩子。”

    冰心是以爱为根的,她将“爱的哲学”的种子种在园里,盛开出一朵朵平凡的爱的小花,最后她又收获爱。爱既是她创作的文学母体,也是她衡量事物的价值尺度和精神归宿。

    冰心在文坛耕耘了70多个春秋,晚年虽心力不够,只是有时写些短文,但她从没有停止思考。她始终对国家和时代怀了一份炽热、赤诚的心,她那张慈祥温厚的脸上,永远荡漾着睿智的思想内涵和天真未泯的童趣,有一种超然飘逸、安静淡泊的神韵。

    (作者:傅光明,系中国现代文学馆研究员)


    柔美、纯净、健康的生命诗意作者:李玲《光明日报》( 2019年10月05日 08版)

        青年时期的冰心

    编者按

    有你在,灯亮着。《小桔灯》《寄小读者》《繁星》《春水》……我国著名诗人、作家、翻译家、社会活动家、散文家冰心的一篇篇脍炙人口的散文、诗歌和小说,为现当代各年龄段的读者熟稔于心。1900年10月5日,冰心出生于福建长乐。1999年,这位有着一颗真诚爱心的老人辞世。值冰心去世20周年之际,我们约请三位学者撰写文章,重温冰心文学作品中体现出的宽广人性。

    冰心奠定其在中国现当代文学史上的地位,是在1919年至1926年的青年时期。那时,她是一个未出校门的学生,却已被“五四”运动震上文坛,写出了《笑》《超人》《繁星》《春水》《寄小读者》等令人传诵不已的散文、小说和诗歌作品。她那“冰心体”的文字,流溢着现代青春知识女性所独有的生命诗意,自有一种光明澄澈、超凡脱俗的动人气质。郁达夫曾借用雪莱的诗句誉之为“是初生的欢喜的化身,是光天化日之下的星辰”。

    生与死的困惑

    学生冰心,以庄严的态度感悟生命、守护理想,不禁为世事之艰辛、人生之有限感到忧郁、怅惘。

    “新月未落,

    朝霞已生,

    蒙蒙里——

    一颗曙星

    躲避天光似的

    穿着乱云飞走。

    好辛苦的路途呵!

    看到此时

    一切的心都淡了!”

    在这首1924年创作的《倦旅》中,冰心从曙星飞走的景象里,敏感地体悟到人生路途之艰辛,情绪既柔美又感伤。之所以会有“一切的心都淡了”的感慨,原是因为她对生命怀有浓浓的祝福。

    除了生之艰辛外,年轻的冰心还为死亡感到困惑。在1925创作的小说《剧后》中,女主人公爱娜在一场成功的演出之后,对镜凝思,不禁透过眼前的青春华美,而想象着死亡的虚无景象。“她这时似乎看见了年光的黑影,鸷鸟般张开巨翼,蓬蓬的飞来,在她光艳的躯壳上瞰视,回旋。她妩媚的精神丰度,在黑影中渐渐暗淡,她的长眉妙目,在黑影中一团儿冰雪般渐渐地销融。在飘扬的轻裾底下,只立着……只立着一架雪白嶙峋的骷髅!”爱娜的悲感与忧虑中,回荡着的是冰心青春生命苏醒时可贵的跫音。

    以万全之爱建构精神超越之路

    面对宇宙无边、人生短暂这一人类无法回避的永恒矛盾,古今哲人都从自己的角度努力建构精神超越之路。冰心在慨叹之余,便通过对死亡的诗意化想象,来消解死的恐惧给生命带来的阴影。

    抹去生与死的界线,冰心想象死者与生前的好友“精神上依旧是结合的”,她进而把这种和谐的观念推广到世间万物上,认为“我们和宇宙间的万物,也是结合的”,从中得出“万全之爱”是世界本质的结论,让孤独、脆弱的个体生命得到一个温馨的精神归宿。体悟到“万全之爱,无限的结合”,冰心感到豁然开朗,“软软的衣裳,从我脸上拂过。慢慢的睁开眼,只见地平线边,漾出万道的霞光,一片的光明莹洁,迎着我射来。我心中充满了快乐,也微微的……说道:‘光明来了’!”(《“无限之生”的界线》)冰心固然也有青春的忧郁,但显而易见,她的心怀从整体上说是趋向乐观开朗的。

    母爱、儿童之爱和自然之爱

    确立“万全之爱”的世界本质之后,冰心便把它具体展开为母爱、儿童之爱和自然之爱,冰心由此成为一个执着歌唱爱的人间使者。“爱在右,同情在左,走在生命路的两旁,随时播种,随时开花,将这一径长途点缀得香花迷漫,使穿枝拂叶的行人踏着荆棘,不觉得痛苦,有泪可掉,也不是悲凉。”(《寄小读者·通讯十九》)她那圣洁的爱心、柔美的少女情怀,温暖了无数在寒夜中艰难跋涉的青春男女,引导着几代小读者的人性往善良友爱的方向发展。

    歌唱母爱,冰心首先是从女儿的角度、以感恩的心情,把母爱理解为遮挡人生风雨的精神庇护所。在《寄小读者·通讯十三》中,她说:“写到‘母亲’两个字在纸上时,我无主的心,已有了着落。”冰心始终把济世的责任庄严地放在自己的肩上。从个人所受的母爱温暖出发,她又演绎出世界的普遍哲理,认为母爱是整个世界的精神动力。她惊喜地告诉小读者说:“她的爱不但包围我,而且普遍的包围着一切爱我的人;而且因着爱我,她也爱了天下的儿女,她更爱了天下的母亲。”(《寄小读者·通讯十》)“‘母亲的爱’打千百转身,在世上幻出人和人,人和万物种种一切的互助和同情。这如火如荼的爱力,使这疲缓的人世,一步一步的移向光明!”(《寄小读者·通讯十二》)这里的逻辑推理虽然幼稚单纯,透出的却是冰心渴望人类和平友爱的天真善良之心。

    冰心在“满蕴着温柔,微带着忧愁”(《诗的女神》)的青春女性生活中,回想起童年的男装生涯,便觉得“真是如同一梦”(《梦》)。时光永逝,冰心便把对童年的眷恋转化为对儿童世界的歌唱。冰心笔下的儿童形象,总有一种天使般的活泼、纯净,有时甚至能够化解成人世界的烦恼。小说《爱的实现》中,诗人静伯“凝注着这两个梦里微笑的孩子”,便“思潮重复奔涌,略不迟疑的回到桌上,捡出最后的那一张纸来,笔不停挥地写下去”。对儿童的赞美,曲折地折射出了冰心对现实的失望。此中流露出的青春女性情怀纯洁无瑕,饱含着理想的激情。

    自然事物在冰心的眼中,总显得格外清新优美。最打动她的心怀的,便是自幼看惯了的大海。《山中杂记·(七)说几句爱海的孩气的话》中,她列举了海比山强的种种理由之后,甚至极端地宣布说,“假如我犯了天条,赐我自杀,我也愿投海,不愿坠崖!”从海中,她看到的是“海阔天空”的境界,是“庄严淡远”的意味,以及“海上生明月,天涯共此时”的“妩媚,遥远,璀璨”。海对冰心而言,不仅是富有美感的客观景物,而且能够滋养性情、启迪人生。在《往事·十四》中,她对弟弟们说:“我希望我们都做个‘海化’的青年”,因为“海是温柔而沉静”,“海是超绝而威严”,“海是神秘而有容,也是虚怀,也是广博——”。

    冰心对人生的感悟、对爱的歌唱,荡漾着柔美、纯净、健康的生命诗意。它至今仍与少男少女们息息相通,是他们宝贵的精神珍品。

    (作者:李玲,系北京语言大学教授)




回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 14:54:15    跟帖回复:
4982
  
    邮轮上的阴差阳错作者:邱伟坛《光明日报》( 2019年10月05日 08版)

        1929年冰心与吴文藻结婚时的合影

    编者按

    有你在,灯亮着。《小桔灯》《寄小读者》《繁星》《春水》……我国著名诗人、作家、翻译家、社会活动家、散文家冰心的一篇篇脍炙人口的散文、诗歌和小说,为现当代各年龄段的读者熟稔于心。1900年10月5日,冰心出生于福建长乐。1999年,这位有着一颗真诚爱心的老人辞世。值冰心去世20周年之际,我们约请三位学者撰写文章,重温冰心文学作品中体现出的宽广人性。

    躲开相思,

    披上裘儿

    走出灯明人静的屋子。

    小径里明月相窥,

    枯枝——

    在雪地上

    又纵横的写遍了相思。

    这首名为“相思”的诗,是冰心唯一的一首爱情诗。

    那是1925年12月12日夜里,华灯初上,留美的冰心坐在威尔斯利女子大学的图书馆里,翻看着手中一封来自远方的信。见字如面,睹物思人,薄薄的几页信纸,却是来来回回翻看了好几遍,信的内容怕是早已烂熟于心。信的执笔者借着这封信件,将他的相思之情洒满在信纸上,亲昵的语言、澎湃的感情,不断撞击着冰心的心灵最深处。

    相思的人,是谁?

    1923年8月,约克逊总统号邮轮满载着清华与燕大的学子前往美国,其中便有冰心。登船后不久,她倒是想起一人来:临行前,同学吴搂梅来信说,她的弟弟吴卓是清华的毕业生,会与冰心同船赴美,希望给予关照云云。

    上船后第二天,冰心求助于同是燕大的许地山,请他帮忙去清华的男生中找一位“吴先生”。佳人有命,不敢怠慢,许地山火急火燎地去了清华男生的船舱找人。不多时,许地山领着吴先生来了。这位吴先生身材颀长,五官端正,白皙脸庞,剑眉星目,挺直的鼻梁上架着玳瑁边的眼镜,略厚的嘴唇微微笑着,书卷气扑面而来,一副文质彬彬的样子。

    因着冰心与吴搂梅是要好的同学,冰心与这位吴先生寒暄之中便带着大姐姐的口气:“昨天晚上休息得好吗?晕不晕船?”吴先生稍微一愣,应道:“昨晚休息还好,不晕船。”冰心看出吴先生的诧异,便说:“是这样的,我收到你姐姐的来信,说你也是乘这艘船到美国,让我找你,路上互相照顾。”

    闻言之后,吴先生更是一头雾水:他的两个姐姐中一个只念过小学,另一个更是大字不识,如何会给眼前这位美国留学生写信?

    吴先生反问道:“不知道家姐什么时候给你写过信?”冰心也纳闷了,说:“我前几天方才收到你姐姐从美国寄来的信……”话音未落,吴先生算是明白过来,不由地说:“不好意思,你可能认错人了。家姐没多少文化,也没有去过美国。”冰心听罢,还是忍不住问道:“你不是吴卓吗?”“我不是吴卓,我是吴文藻。”吴先生话一出口,两人不由得都沉默下来,冰心更是顿觉脸发热,场面有几分尴尬,空气仿佛一下子凝固。

    许地山也是一脸无语,愣在当下。还是冰心身边大大方方的陶玲打破了僵局,说大家能在同一艘船上相识,都是缘分,那就来一起玩丢沙袋吧!于是,冰心与吴文藻相顾一笑,尴尬的气氛算是一扫而去,便在甲板上玩丢沙袋。

    游戏玩累了,大家都熟识起来。冰心看吴文藻一直安安静静,不大言语,就主动问起他的情况:“吴先生,不知你这次去美国,是要去哪个学校?修的什么专业?”吴文藻老老实实地回答:“我们清华的高等科毕业,大约相当于美国大学的二年级。所以,上一届的师兄潘光旦推荐我可以到Dartmouth College,也就是新罕布什尔州汉诺沃市的达特默思学院去,修习社会学。”看着吴文藻一本正经地回答,冰心不由得浅笑。

    吴文藻也问道:“那么,你呢?”冰心也认认真真地回答他:“我拿了波士顿的威尔斯利女子学院的奖学金,自然是想学文学,现在想先选修一些英国19世纪诗人的功课。”“书虫子”吴文藻博闻强记,想起前不久刚刚读过的一些书里面,就有几本著名的英美评论家评论19世纪早期英国著名诗人拜伦和雪莱的书,便随口问冰心:“有几本评论拜伦和雪莱的书,都是现在英美著名评论家写的,你读过了吗?书名是……”

    冰心暗自吃惊,这几本书都没读过,甚至闻所未闻,不由得有些脸红,索性坦承:“你说的这几本书,我都还没读到过。”

    天性率真的吴文藻也是一愣,便直言:“你要是学文学的话,这些书都没读过,不应该啊。这次到美国留学,是一个很好的机会,你如果不趁在国外的时间,多看一些课外的书,那么这次到美国就算是白来了!”

    吴文藻这略显无理的话,深深地刺痛了冰心的心。她自记事以来,以聪明好学为旁人称赞,11岁便已看过全套的“说部丛书”,还从没有人对她说过这样的话,连最严厉的老师都没有!冰心直视着可谓交浅言深的吴文藻,却从他的眼睛里看到了自信与真诚,这让冰心审视起自己,理性的天平偏向了吴文藻;再次看向这个书生气的青年男子,却有说不出的可爱之处。

    冰心稍整心情,展颜一笑,诚恳地对吴文藻说:“吴先生,谢谢你的忠言。我一定会借这个机会,好好读一些书,不虚美国此行。”这边的吴文藻话一出口,便觉得唐突,正心中忐忑,听到冰心如此豁达的话,他如释重负,也暗暗佩服冰心的大方,不由得再次打量着眼前的“冰心女士”:清丽的容颜,微红的脸颊,巧笑倩兮,美目盼兮,却同样透着知性女子的自信与真诚。

    四目相对之下,他们在对方的心底,站住了,坐下了,一辈子。

    命运的安排如此美妙,冰心与吴文藻从四目相对逆耳忠言中确认了彼此,从一次错识相知相交中牵手了一生。62年之后,吴文藻先于冰心故去。冰心含泪写下万言的《我的老伴——吴文藻》,却也忍不住“埋怨”吴文藻,在他一生的文字里,言及两人的只有《吴文藻自传》中的那一句话:“也就是在去美国的船上,与谢冰心相遇并播下了友谊的种子。”

    (作者:邱伟坛,系冰心文学馆学术研究部主任、副研究馆员)




回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 15:14:30    跟帖回复:
4983
      小百花越剧场开锣 西湖边有了座蝴蝶剧院分享到:














来源:北京青年报 |  郭佳  2019年09月29日08:45


英国皇家莎士比亚剧团的天鹅剧院、悉尼的贝壳剧院、新加坡的榴莲剧院……这些以建筑造型或周围景观命名的世界知名剧院群体中,如今又多了一座西湖边的蝴蝶剧院。
9月26日,由越剧名家茅威涛与马云、宋卫平等商界大佬共同布局的文化产业蓝图中的实体、浙江小百花越剧院的主场——小百花越剧场,在西湖景区内的宝石山麓启幕开锣,一出如梦如幻的《梁祝》,与观众一同入画。
57岁茅威涛再唱《梁祝》
舞台上,57岁的茅威涛又一次飘逸登场,英气逼人地唱起“我家有个小九妹”……茅威涛为这一天等了整整18年。演出结束后,她戏称剧院的诞生“历经坎坷,比哪吒出世还难”。“上场前,我还是很激动。演出中,我和祝英台‘老少配’的组合也让我有很不一样的感觉,特别是‘楼台会’的对视突然多了一份内涵,因为是在自己的剧场里,当时我们两人眼泪就出来了,有神来之笔的感觉。”
据悉,剧场的开幕演出季将一直持续至10月6日,其间,《陆游与唐琬》《五女拜寿》《春琴传》《寇流兰与杜丽娘》等作品将接棒登台。而从11月起,一台名为《三笑》的越剧将在此驻演,茅威涛说,“地方戏的困境是难以走出自己的地域,如今越剧走出了江浙,我们还要尝试伦敦西区、美国百老汇甚至韩国大学路的驻演方式,在马云、宋卫平等人的支持下,推动行业变革,产生一种新的商业模式。”
剧院造型寓意化蝶升华
首演现场名流云集,剧场运营的大股东之一宋卫平,蝴蝶剧院的缔造者、台北101的设计师李祖原,中国作协副主席王安忆,著名编剧何冀平等人纷纷到场。王安忆说,“在地方戏中,越剧能如此兴旺让我很意外,其很有现代性,又具有严格的程式,但无论是这出《梁祝》,还是这座剧院,又都破了这个原有的格式。”舞台剧编剧出身的何冀平则表示,自己一直眷恋舞台,因此来圆梦。
著名建筑设计师李祖原,谈及蝴蝶造型的创意称,“艺术也好,建筑也罢,如何发展自己的美学,首先要建立一个东方美学的符号。中国人遵循的是象形文字,图形文化,而‘梁祝’中的化蝶就是一个升华的意象,恰与中国以自然图像做表达工具相吻合。蝴蝶本身是化茧成蝶的过程,剧场的蝴蝶造型也有此寓意:房子借鉴了草台文化,剧场楼顶也是一个草台剧场,蝴蝶镂空则是要见山,三个剧场也预示每天都在升华。”
九宫格升降舞台俨然“魔盒”
作为浙江“小百花”的主场,该剧场的功能还是以传统文化为主,但整个舞台设施在全国却是独一无二。据导演出身的艺术总监郭小男介绍,九宫格升降舞台能够适应任何一台原版音乐剧的演出,极大地丰富了舞台的可能性。50多道吊杆以及乐池和台口的装置让舞台俨然一个巨大的魔盒,而硕大的地下空间则让舞台能够实现两堂景的同时切换。
茅威涛表示,在卸任浙江小百花团长后,将专注于“百越文化”的运营,“我想实现的是一种观念上的扭转,以后来杭州就要看大蝴蝶,马云是我的大股东,他说阿里要做102年,而我们要成为另一个西泠印社。”







回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 15:15:40    跟帖回复:
4984
   雕刻时空的电影大师,塔可夫斯基纪念展再现诗意蒙太奇分享到:







来源:澎湃新闻 | 李豫晨  2019年09月26日21:00

安德烈·塔可夫斯基(Andrei Tarkovsky,1932-1986),一个在电影界如雷贯耳的名字,他的一生只创作了8件作品,却每一部都能载入史册。第一部长篇电影便获得金狮奖,从此在电影界享誉盛名。他把五十四载的生命都献给了电影,写就一本关于电影理论和导演使命的小册子《雕刻时光》至今仍被世人推崇备至。作为前苏联著名诗人的儿子,塔可夫斯基自成一派的先锋镜头语言被称为“诗意蒙太奇”。他的作品将梦境与记忆、过去与现实编织在一起,如梦如幻,若虚若实,被誉为“最像诗的电影”。
近日,位于阿姆斯特丹市中心的电影博物馆(Eye Filmmuseum)展出了这位前苏联电影大师安德烈·塔可夫斯基的专题展览以及配套的电影节目,专注于塔可夫斯基对存在主义真理的追求。
“没有什么神秘感比我们存在的奥秘更深刻,更神秘,更具批判性。”
— 安德烈·塔可夫斯基

前苏联电影导演安德烈·塔可夫斯基(1932-1986)
雕刻时空的艺术大师
安德烈·塔可夫斯基被广泛认为是上世纪六七十年代最有天赋的前苏联导演。他的电影以其诗意和视觉力量打动观众,电影中极具前瞻性和精神性的主题也成为了塔可夫斯基的显要特征。对于塔可夫斯基来说,电影是一种诗歌形式。他确信人类存在的某些方面只能通过诗意表达形式呈现,为此他发展了一种高度个性化和独特的电影制作风格。他的电影标志是缺乏任何传统的情节或明确的叙事结构的。他使用长而复杂的拍摄、慢动作、彩色和黑白序列、电影和纪录片技术以及历史电影胶片来创作图像。塔可夫斯基不愧为是雕刻时空的艺术大师。
此次展览以影像装置的形式来展出塔可夫斯基的经典之作:《伊万的童年》Ivan’s Childhood (1962), 《安德烈·卢布列夫》Andrei Rublev (1966), 《飞向太空》Solaris (1972), 《镜子》The Mirror (1974), 《潜行者》Stalker (1979), 《乡愁》Nostalghia (1983) 和《牺牲》The Sacrifice (1986)。

《潜行者》Stalker 1979
电影的片段被截取出,变成单频、双频或者三频的影像装置,如此,观众便有机会在一场展览中全局式地系统性地感受塔式美学,理解影像中的宗教与哲学、艺术与梦幻,体会塔可夫斯基对生而为人的探索与思考。除了让参观者沉浸在塔可夫斯基的影像中之外,此次展览的特别之处还在于,展览一并展出了从前从未展示过的私人档案资料:导演的信件、照片、剧本和拍摄手稿等。若是观众有兴趣观赏塔可夫斯基的完整电影,随附的电影节目还放映数字修复的塔可夫斯基的全部作品。
当然,把电影作品改编成影像装置的过程,必定会融入很多改编者(即策展人)的个人解读以及再创造,如今原作者已经离世,这样的举措也引发了电影界和艺术圈的讨论甚至质疑:在保证原作品的完整性及尊重原本媒介的同时,能否以一种创新的形式给影像以二次生命、与不一样的材料与空间产生对话?我想,这是值得我们大家共同去探讨的问题。
博物馆解释道,此次展览的设想旨在尽可能接近塔可夫斯基的作品及其本人。这就是为什么它用许多精确挑选的电影片段让参观者沉浸在导演的影像中。这种剪辑的方法也遵循了电影原作者关于“意象的诗歌”的思想以及“诗意逻辑”和“诗意蒙太奇”的方法论。
阿姆斯特丹电影博物馆专注于电影文化,也曾经以这种长篇电影节选片段改编成影像装置的形式展出过匈牙利电影大师贝拉·塔尔(Béla Tarr)、美国著名导演马丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)以及泰国导演新秀阿彼察邦·韦拉斯哈古(Apichatpong Weerasethakul)等人的作品,旨在引导参观者更好地了解一位电影创作人的作品及创作风格。此次展览得到了塔可夫斯基家人的许可和积极参加。
内心的声音
塔可夫斯基于1961年毕业于莫斯科著名的VGIK电影学院。那是政治缓和的年代,塔可夫斯基属于年轻一代、寻找新电影风格的电影制作人。
冲破了社会现实主义的苏联电影的束缚,塔可夫斯基发展了一种独特的作品,他将生命看作是对真理和自我认识的精神追求。他称之为“人类的内在声音”,只能在神奇和超然的范围内听到。他将自己的电影视为“绝对真理的象形文字”,是非理性创作的行为,不仅仅是分析科学,还能揭示存在的意义。
对于1986年去世的塔可夫斯基来说,电影是接近“真实”生活的理想媒介。在所有艺术中,电影最接近人类思想和生活的规律和模式,他认为,这使它成为最真实的艺术形式。塔可夫斯基电影的风格取决于极长的拍摄时间,非常缓慢的相机移动,声音和音乐的特殊使用,以及彩色和单色序列的交替。
塔可夫斯基在《牺牲》的拍摄现场,1986年
打翻的牛奶瓶,把草吹得沙沙作响的晚风,突然下起来的雷雨,在路面上孤单单滚着的苹果……充满象征性的意象并不是连贯直线的叙事,而是直接唤起你的情感。远景,空镜头,长镜头,这些缓慢得近乎停滞的场面,并不是复制现实的真实,而是引发联想和回忆,彰显诗意。
而塔可夫斯基作品的主题从始至终都透露着他对生存本质的悲悯。《伊万的童年》讲述了一个在战争中失去双亲的男孩伊万,他的梦境和残酷的现实不断交叉碰撞;探讨何为艺术、何为艺术家的《安德烈·卢布列夫》是导演自己对电影与艺术的告白:艺术就是要去寻求存在最永恒的真相;《镜子》用诗一样的镜头语言回忆自己的童年;唯一一部科幻题材电影《飞向太空》讲述的是环绕索拉里斯星的太空飞船上,由于某种神秘力量,太空员一个一个陷入精神异常,却也是借科幻之题去反观我们的精神世界;最后一部电影《牺牲》更像是塔可夫斯基留给世人的遗言,第三次世界大战爆发,平日不相信上帝的主人公亚历山大竟跪在圣像前发愿:如果可以避免这一切发生,我愿意不再发声,离开我深爱的儿子,甚至放弃生命。塔可夫斯基以“希望与信仰”为名,将这部电影献给了他的儿子安德烈。
从他的图像美学,到他对人性形而上的反思,以及他对电影的洞见观察,塔可夫斯基仍然激励着新一代的电影制作人和艺术家。
延伸阅读
展览放映影片与阿姆斯特丹的电影博物
在9月13日的展览开幕式上,策展人Jaap Guldemond和安德烈·塔可夫斯基的儿子安德烈·安德烈耶维奇·塔可夫斯基分别致辞,简述了他们合作完成此次塔可夫斯基展览的心情。
随附的电影节目将放映数字修复后的塔可夫斯基作品,包括《镜子》、《飞向太空》和他的最后一部电影《牺牲》(1986)。此外,放映的清单还包括由塔可夫斯基所启发的电影导演,如谢尔盖·帕拉季扎诺夫(Sergei Parajanov)、罗伯特·布列松(Robert Bresson)、拉斯·冯·提尔(Lars von Trier)和亚力克斯·嘉兰(Alex Garland)等的电影作品。塔可夫斯基的六部电影正在全国范围内由Eye发行,并将在约40家荷兰电影院放映。
荷兰阿姆斯特丹的电影博物馆成立于1952年,它的前身是成立于1946年的荷兰历史电影资料馆。2009年,荷兰电影博物馆与专注于荷兰电影教育与电影档案馆的荷兰研究所合并,并宣布迁址到阿姆斯特丹北岸,就在中央火车站的后面,由免费渡轮连通到它。全新的电影博物馆取名Eye Filmmuseum,于2012年4月4日由贝娅特丽克丝女王剪彩、正式开放。
如今,Eye Filmmuseum是全荷兰唯一一家关于电影及移动图像艺术的博物馆。博物馆的收藏系列包含超过50,000部荷兰和国际的电影,各种海报,照片,电影设备,书籍和个人档案。电影博物馆也保留、修复和展出各种各样的电影- 从经典作品、热门大片和早期的前卫作品到应用虚拟现实的最新实验作品。在其俯瞰阿姆斯特丹运河的标志性建筑里,Eye Filmmuseum在电影和艺术的交汇点组织展览和电影节目,从电影的早期历史到最近的社会发展。电影博物馆希望展示电影的多样性,促进荷兰电影以及国内外电影文化的发展。通过与教育部门和电影产业合作举办学习活动,来帮助大众更好地理解电影,并激发大众对电影的热爱。
展期:2019年9月13日-12月6日
地点:荷兰阿姆斯特丹电影博物馆







回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 15:22:36    跟帖回复:
4985
  
    那是生命中最重要的一天——访“开国大典”亲历者摄影家侯波、徐肖冰之子徐建林

    □本报记者 路斐斐

    

    侯 波 摄

    

    1949年5月,毛泽东与侯波(中)、徐肖冰在香山双清别墅合影,这也是侯波第一次近距离见到毛主席。 陈正青 摄

    

    侯波生前珍藏的拍摄开国大典时使用的同品牌照相机,现保存在浙江桐乡“徐肖冰侯波纪念馆”。

    离2019年国庆尚有一个月,徐建林就独自坐车回老家浙江桐乡去了。前年秋,93岁的侯波在病榻上结束了生命最后的时光,按照老人生前嘱托,徐建林亲手将母亲的骨灰撒入了家乡的京杭大运河。从此,河水流过的地方就都是故乡了。

    国庆节对徐家有着特殊的意义,70年前中华人民共和国中央人民政府成立典礼举行那天,6岁的徐建林是在幼儿园度过的。许多年后,从各种新闻报道、资料和父母的讲述中他渐渐了解到了那天爸妈双双在天安门城楼上工作的情形。那一年,25岁的母亲侯波端着一台由总理办公室主任童小鹏从民主人士手中借来的罗莱120相机,作为天安门城楼上被允许拍照的3名摄影记者之一,也是其中惟一一名女摄影师,拍下了她一生中最著名也最珍贵的一张照片《开国大典》;而时任北京电影制片厂(1949年10月1日前名为北平电影制片厂)编导的父亲徐肖冰则负责了大典纪录片的拍摄,在周恩来总理的领导下,他协调来自苏联的两个纪录片摄制组在天安门城楼上完成了庆典的部分拍摄工作,两部片子一部叫《解放了的中国》,一部叫《中国人民的胜利》。“对所有亲历过‘开国大典’的中国人来说,那一天都是生命中最为重要的一天。”

    等待胜利的宣告

    “父亲后来跟我讲,那天毛主席宣布中华人民共和国成立的时候,他激动得手都在颤抖。”那天,天安门城楼上挤满了人,手持摄影机的徐肖冰位于城楼左侧,左手扒着城楼上的护栏,右手拿着机器,专心拍摄的样子后来被位于主席身前另一侧的侯波拍进了照片,而侯波的身影后来被发现也同样摄进了由上海音像资料馆提供的当时苏联摄制组拍摄的纪录片中。

    与庆典当天城楼上另两名分别来自新华社和《解放军画报》的记者陈正青、杨振亚不同,作为中国第一位“红墙摄影师”,当时的侯波有一个特殊身份和一项特殊使命,即以刚成立的中共中央办公厅警卫局摄影科科长(同时也是惟一的一名科员)的身份,为中央领导同志的生活、工作及重要活动等拍摄照片以留存资料。此前,在第一届中国人民政治协商会议的筹备会召开期间,四处忙碌抓拍的侯波尚是另一个身份:北平电影制片厂照相科科长。因在会议期间工作细心,摄影技术好等原因,没多久上边便决定由时任中共中央办公厅主任的杨尚昆和主席办公室主任的叶子龙找侯波谈话,在中南海成立“摄影科”并将其调入任职。

    “母亲常说,不是她的摄影技术有多好,而是历史给了她机会去拍‘开国大典’。”1949年北平解放,徐建林在随父母调入北影来到北京生活之前,先是随爸妈从延安去了东北电影制片厂(后改名为长春电影制片厂),“在那里,作为1937年就参加革命队伍的‘老革命’,母亲和她的同事们接收了当时远东最大的伪满洲国电影制片厂‘满映’遗留的日伪技术人员,母亲从关心生活入手,与这些技术工作者交朋友,甚至还把他们中的一个日本人发展加入了中国共产党,还渐渐学到了从拍摄照片到暗房冲洗扩印的全套摄影技术,一个人能拍、能洗、能印,为后来进入北影和‘中南海摄影科’打下了全面扎实的技术底子。”

    见证历史的时刻

    1949年10月1日这天,在徐建林的讲述中,母亲侯波上午先是去了天安门城楼为下午的拍照提前“踩点”、勘查拍摄环境。“那是母亲第一次登上天安门城楼”,此前,关于开国大典到底在哪儿开曾有过两种不同的意见,出于安全等考虑,其中一个选择是在西苑机场,因为3月25日,主席从西柏坡进京的时候,曾在那里举行过一次阅兵,之后便直接进驻了香山的双清别墅,而此次阅兵也被视为了开国大典阅兵的预演。

    待最终选定在天安门广场举办开国大典并设主席台于天安门城楼,已是1949年下半年的事了,在北平市政府的动员下,一场历时90余天的由社会各界义务参与的市区大清扫运动同时展开,其中对天安门和天安门广场的整修清扫运动一直持续到了9月底。待到10月1日那天,曾经坑坑洼洼的天安门广场已被整修一新了。“那天母亲登上天安门城楼时,发现那里最好的位置已被苏联摄制组架设上了大型的电影摄影机,拍摄条件并不理想,匆匆查看好环境后,她连午饭也没顾上吃就急忙赶回下午2点在中南海勤政殿举行的中央人民政府委员会第一次会议现场,为大会进行拍照纪录了。”在这次会议上,中央人民政府宣布成立,主席、副主席和56名委员全部宣布就职,之后“母亲作为工作人员,便随同车队一起出中南海东门,先一步前往天安门去准备开国大典的摄影工作了”。

    “车队在午门停车,然后所有人步行登楼。”在徐肖冰所拍的资料中有一张毛主席和众人从天安门城楼西侧缓步登楼的影像截图。“主席在前,朱德在主席的旁边,刘少奇、宋庆龄等众人随后。”其时的天安门城楼,早已站满了各种工作人员。“母亲也在其中,那天,她兜里一共揣了8个由中央办公厅用外汇从香港那边买来的阿克法黑白胶卷,一卷可照12张,每一张什么时候按下快门,什么时机换胶卷,都要仔细掂量清楚。”整个庆典活动侯波一共用去了3个半胶卷,这些照片在拍摄完成后由侯波亲自洗印、编写图片说明并存档,直到多年后“中南海摄影科”撤销,这些原始影像资料才完整移交至新华社档案库,至今其中的许多资料照片仍需高层领导批示方可查阅。“包括大典这天所拍的照片在内,据统计,后来由母亲拍摄存档的全部4773幅照片中,公开发表的仅600幅左右,其中最著名的那张《开国大典》也是她最爱回忆的一张。”当时,受限于罗莱120只有一个标准镜头没有广角、景深又不够等问题,在毛主席宣布“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”之时,为尽可能多地拍到两边的观礼嘉宾,侯波把身子向后探出了天安门城楼的护栏,后仰至不能再仰并等待时机抓拍,直到拍摄完成,这才发现身旁有人一直在紧紧拽着她的衣服以防不测,那人便是敬爱的周总理。

    用照片永远铭记

    由于侯波工作性质的特殊,直到上世纪80年代末由其拍摄的开国大典照片在影展中公开发表前,侯波一直都默默无闻。中外媒体对新中国成立的报道中普遍配发并被公众熟知的照片都是由新华社记者陈正青所拍摄的。1949年10月1日下午3时许,当毛主席用激动的声音宣布中华人民共和国中央人民政府成立时,侯波与陈正青分别位于主席身前两侧不同角度按下了相机快门。在侯波所拍照片中可以看到,当时主席身侧左边站立的有爱国民主人士陈叔通、中国共产党创始人之一董必武;主席身侧靠右后方伫立着的有为统一战线作出过突出贡献的无产阶级革命家林伯渠,还有“红色资本家”李烛尘等。“这张照片画面中囊括的人物虽然有限,但却真实反映了当时的社会氛围,这张照片能让人感受到,新中国的成立是中国共产党领导下的社会各界无数爱国的仁人志士共同努力的结果,是民心所向、大势所趋。”

    那天,庆典活动一直持续到了晚上9点。回忆起当时广场上的情形,徐建林还听母亲说起过一个细节:由于没有通讯工具,那天为方便天安门“楼上”“楼下”人们之间的沟通交流,工作人员想出了一个土办法——从城楼上用绳子吊下一个提篮,城楼下的群众若有情况要反映给楼上的人,就会写张纸条放入篮中,再拽一拽绳子,上面的人收到信号,就会用绳子把提篮拽上去查看,如此往复操作,便解决了沟通的难题。“我母亲说,那天群众所提意见最多的,是‘骂’城楼上的‘记者们’遮挡了大家视线,因此看不真切主席身影,于是后来拍照就多了一条注意事项,拍完照片要立刻蹲下,以便群众能更好地看看毛主席。观礼期间,主席在城楼上左右走动,并不断向各处群众挥手致意,母亲再次探出身子抓拍的过程中,陈云同志也像周总理一样拽住过她的衣服以防她危险,令她十分感动。那一天母亲全心投入拍照,所拍影像从此都成为了历史永远的见证。”

    “母亲是1961年离开中南海调入新华社的,之后继续从事新闻摄影工作直至退休。”离开中南海前,侯波依依不舍地将当年借来的那台相机交还给了组织。“母亲说,那台相机后来有可能辗转给了部队宣传科的干事,但她始终难以忘怀那段特殊的经历,所以后来有一年新华社处理淘汰一批与母亲当年所用相机同一品牌、相似型号的机器时,她就自己花200元买了一台留做纪念,一直存放在身边,悉心保管。至于我父亲当年拍摄开国大典用的摄影机,后来则随他一起去了抗美援朝的战场,再后来机器报废无法再用了,便由父亲于生前亲自将机器捐给了侯波徐肖冰摄影艺术馆(2015年更名为徐肖冰侯波纪念馆),以便同更多人分享那段特殊而难忘的历史。”





回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 16:06:37    跟帖回复:
4986

兰山散人作
回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 18:46:53    跟帖回复:
4987
  

在多伦路与名人相会来源: 北京晚报     2019年10月05日        版次: 16     作者:


    “左联五烈士”雕像 成志伟 摄






    多伦路北口的牌坊 成志伟 摄





    成志伟
    上海多伦路是我的旧游之地,我初一时就读的前进中学就在多伦路东口北侧,后来因为上海的中小学调整,初二时我转到溧阳路的新沪中学读书,并在那里初中毕业。
    多伦路是上海一条普通的小马路,位于虹口区四川北路底,路不宽,长度仅五百五十米。路呈“L”形,东、北两端均与四川北路连接,当年路两侧较为零乱。记得我读书那会儿,很少到多伦路的深处走动,毕竟当时才十岁出头,知识与阅历很有限,不知道这条小马路上住过何方神圣,隐藏着多少秘密。
    几十年后,一切都“解密”了,原来中国近现代文化史上的许多杰出人物都曾在多伦路居住,到这里活动过的老文化人更是数不胜数。这是一条藏龙卧虎、群星荟萃、光辉灿烂的文化名人路。在多伦路两端新建的牌坊上,冠以“多伦路文化名人街”和“海上旧里”;2010年,文化部更是授予多伦路“中国十大历史文化名街”的荣誉称号。
    现在的多伦路早已没有往昔的杂乱情景,只见屋舍俨然、风格各异,呈现出百年海派建筑的独特风采。这里没有上海市中心的高楼大厦,二、三、四层高为主的宅院门面给人以闹中取静、舒适安稳的感觉,怪不得当年有那么多文化名人愿意在这里生活和工作。
    景云里是多伦路地区一条普通的里弄,1927年到1930年,鲁迅在这里生活工作了近三年时间。鲁迅之所以会选择在景云里居住,是因为这里不属于外国租界,“这里是中国界,房租较廉,只要不开战,是不要紧的”。由此看来,当时从事与文学相关工作的收入并不高。除了鲁迅,茅盾、叶圣陶、冯雪峰、柔石等人都曾住在景云里。另一个里弄丰乐里,则是著名文学团体“太阳社”的旧址。由蒋光慈、钱杏邨、孟超、杨邨人发起,洪灵菲、林伯修、楼适夷、任钧、殷夫、冯宪章、夏衍等人参加的太阳社于1927年底成立,出版有《太阳月刊》,太阳社的成员均为中共党员。1930年3月初,鲁迅与部分作家成立“左翼作家联盟”,其成立地点也在这里,现已开辟为“左联纪念馆”。太阳社于1929年停止活动,社内成员加入“左联”。因此,多伦路是中国革命进步文学团体的发源地,被誉为中国的“现代文学重镇”。
    说到“左联”,就必然要提及“左联五烈士”:柔石、胡也频、殷夫、李伟森、冯铿,当时柔石就在景云里进行革命文学写作。1931年1月,柔石和另外四位青年文学家不幸被国民党反动派逮捕,是年2月7日在上海龙华被残忍杀害,其中天才诗人殷夫牺牲时年仅22岁。鲁迅闻讯后悲痛欲绝,写下了著名的《为了忘却的记念》,强烈控诉国民党反动派无端虐杀爱国青年才俊的暴行。这篇文情并茂的作品成为鲁迅著作中光辉熠熠的篇章,被选入中学语文课本。如今,左联五烈士的雕像就矗立在多伦路上,深切表达着今人对革命先烈的永恒纪念。
    当年,瞿秋白、郭沫若、冯雪峰、丁玲、陈望道、王造时、赵世炎、沈尹默等著名的文学家、艺术家都在多伦路上活动过;日本人内山完造和他创办的内山书店,最早就设立在多伦路上;作家白先勇在多伦路上的白公馆里度过童年时光……如此多的文化名人都曾不约而同汇聚在多伦路上,确实是中国近现代文化史上的奇观,却也成就了多伦路与众不同的辉煌。
    在整修后的多伦路上,郭沫若、茅盾、瞿秋白、丁玲、叶圣陶、沈尹默的单人塑像,均立于马路两侧。多伦路东口鲁迅与青年的群体雕塑最引人注目——其中三把椅子上,坐着鲁迅和两位青年,另外一把椅子空着,等待后来者坐上去。雕塑的立意很高远:期待在鲁迅精神的感召下,一代又一代青年贤才能够把中国进步的文学创作与活动持续推向前进。
    路北面的墙壁上,有一组版画雕刻,描绘了鲁迅、陈赓、郭沫若、茅盾、丁玲、叶圣陶、沈尹默当年的青春形象。往南的转角处有一家老电影咖啡馆,门口一尊英国影视明星卓别林的铜像颇吸引人眼球,他正拄着拐杖欢迎来宾。还有一尊报童铜像,看着他,耳畔似乎又响起那熟悉的卖报声。
    如今多伦路上的临街房屋多开辟为艺术馆、收藏馆、展览厅、文物商店、餐厅等,主要从事商业活动,作为名人旧居开放的并不多。徜徉于多伦路上,我们可以与历史文化名人相会,遥想他们当年的音容笑貌,缅怀他们创造的文化伟绩。
    多伦路的旧名为“窦安乐路”,是以英国传教士窦安乐的名字命名的。1943年,以内蒙古多伦命名,改称“多伦路”。目前,多伦路以“名人故居,海上旧里,文博街市,休闲社区”的崭新定位呈现于中外宾客面前,讲述着中国近现代文化史上许多精彩动人、催人奋进的故事。“一条多伦路,百年上海滩”,在多伦路上体味上海百多年来的文化沧桑,真是别有一番滋味在心头。







回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 18:52:03    跟帖回复:
4988
  

小论“酌酒”来源: 北京晚报     2019年10月05日        版次: 16     作者:

    吴正格
    酒与中国历史有着自然的联系,可称是“历史的老伙伴”,它往大了说能促进或破坏历史进程和文明推演,往小了说能勃兴或腐蚀人的心灵。虽然史籍、辞书中鲜有记载,酒一直在中国历史的脉络中存留辙踪,世人因循成俗,对酒的魅力、效用、利害熟稔于心。
    酌酒的历史很悠久,古语中即有“酌酒取乐”的记载,“酌酒”一词在诗词文赋中更是屡屡现身。酌酒重情调、重意境,无论独酌、浅酌还是雅酌,其掌故颇值得玩味。
    独酌一为排孤解孑、消除寂寞;二为激发灵感、寻文觅诗;三为读经品史、阅览享趣。曾为江州祭酒,写过“悠悠迷所留,酒中有深味”(《饮酒二十首·之十四》)、“但恨在世时,饮酒不得足”(《拟挽歌辞三首》)的晋人陶渊明,曾说“余闲居寡欢,兼比夜已长,偶有名酒,无夕不饮。顾影独尽,忽焉复醉……”道出了他厌恶官场弊病而归隐田园的心态。唐人李白不甘于“摧眉折腰事权贵”,因受奸宦高力士谗谤,长期颠沛流离,故邀月而酌,以释精神寄托。他写的《月下独酌四首·其一》:“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人……”表达了“月既不解饮,影徒随我身”的寥落情怀,是为独酌绝唱。宋朝文学家苏舜钦,南宋龚明之所著《中吴纪闻》(卷二)记他:“子美豪放,饮酒无算,在妇翁杜正献家,每夕读书以一斗为率。正献深以为疑,使子弟密察之,闻读《汉书·张良传》,至‘(张)良与客狙击秦皇(始皇)帝,误中副车’,遽抚案曰:‘惜乎,击之不中。’遂满饮一大白。又读至‘良曰:始臣起下邳,与上(刘邦)会于留,此天以臣授陛下’,又抚案曰:‘君臣相遇,其难如此!’复举一大白。正献公闻之大笑,曰:‘有如此下物,一斗诚不为多也。’”这位“沧浪翁”读史时以酒为伴,虽是斗饮,却能读得身心投入,情系其事、其境,可谓独酌奇兀。
    浅酌指酒量不大但还爱喝,或有酒量但能节制的饮酒行为。通常是事遂所愿,心情舒畅,抑或天寒飞雪,室内温馨,同素心人或知友浅斟慢酌,娓娓而谈,不破饮,适可而止。浅酌者众多,但因饮酒不多,很难见到文章专记。虽然浅酌之益多有人提倡,但未必言行一致,在这方面言规行矩的人,当推清初学者顾炎武。首先,顾炎武对酒有着深入的认识,他在《天下郡国利病书》里说:“水为地险,酒为人险……水懦弱民狎而玩之,故多死焉。酒之祸烈于火,而其亲人甚于水。有以夫世尽夭于酒而不觉也。”他反对“夜饮”,斥“夜饮”不是正人君子应有的行为。这话虽不完全正确,但长夜沉湎于酒,醺醺然而不归,着实不太正经。顾炎武虽忌酒却也喝酒,他的自规是“三爵既毕,即起还寓”,即是循守“一爵而色温如,二爵而言言斯,三爵而冲然以退”之礼。如此毕生浅酌,说的到做的到,这就是思想家的不同凡响之处,可称浅酌之典范。
    雅酌多是三五挚交结伴游冶,聚酌于山椒水畔,一杯在握,吟诗诵文,情志超然;坐卧花前月下,以酒饮趣,怡然自得,其乐融融。南朝宋国名士“羊何”——即羊璿之、何长瑜的合称,与谢灵运、苟雍结为秦晋之好,常作山泽之游,择优景处品酒观光,逸兴遄飞。时人羡之,赞为“四友”,后世人则称情投志合者为“羊何”。清初文学家、剧作家、戏曲理论家李渔写过《闲情偶记》,其饮馔部分谈论食、酒,多有真知灼见。李渔一生嗜蟹,自称“蟹奴”,每至秋蟹上市前,他就开始节约支出以购蟹,择一名胜之地邀几位文友在仲秋朗月之下,或在菊花丛中持蟹对饮。雅酌间,他还宣传自己的持蟹之法,要“剖一筐,食一筐,断一鳌,食一鳌,则气与味纤毫不漏。出于蟹之躯壳者,即入于人之口腹……”并琢磨着如何才能弄到太守的窖藏美禄……如此风趣之为,当谓后世表率。




    《灰姑娘》常读常新来源: 北京晚报     2019年10月05日        版次: 16     作者:

    赵凤贞

    同样是听雨,宋代的蒋捷听出了少年、壮年和晚年时的不同感受;同样是故事,因年龄、阅历的变化,总会读出不同的内容来。所谓“常读常新”就是这个道理吧。

    童年时,我从收音机里知道了灰姑娘的故事,但那时的我只对仙母的魔法拐杖感兴趣,只要她的拐杖一点,南瓜变成马车、老鼠变成马匹和车夫,他们载着仙女样的灰姑娘去参加王子的舞会了。

    少女时再读《灰姑娘》,许是情窦初开的缘故,我的眼里只有爱情。我的目光追随着灰姑娘漂亮的裙子和闪闪发光的水晶鞋,一路到达王子面前。王子深情注视的眼睛、他们动人的舞姿以及来宾艳羡的神情,无不令我沉醉。当王子亲自为灰姑娘穿上那属于她的水晶鞋时,童话画下了完美的句点。那时的我就住在灰姑娘的童话里,做着爱情从天而降的美梦。

    止步幻想的云端,落脚柴米油盐的琐碎人间,当为人妻为人母的我看见孩子粉嫩的小脸时,内心时常激荡起一股甘愿为她付出所有的豪情。这时的我再去读《灰姑娘》,竟然轻易地原谅了灰姑娘那狠毒的继母,虽然她对灰姑娘百般刁难,但她是那般殷切地希望自己的两个女儿拥有幸福美满的生活,即便是后来的削足适履,也是为了她们能够缔结良缘,一举改变当下不尽如人意的生活罢了。她并非没有母爱,只是不能像爱自己的孩子那样去爱别人的孩子,她的母爱自私且贪婪。相比之下,灰姑娘良好的教养以及无比善良的玲珑之心,均得益于母亲对她的精神哺育。最让我痛心的莫过于灰姑娘的父亲,他曾是关爱家庭、疼惜女儿的好男人,可一旦身边换成那位奢侈成性、贪婪自私的妇人,面目立刻变得模糊,对女儿遭受的一切痛苦视而不见。

    如今,我已到了不惑之年,再读《灰姑娘》时心平气和,又有新的感触。我有感于灰姑娘的坚忍和勇敢,这个可爱又善良的女孩子没有被生活的磨难击倒。同样,在看似高不可攀的爱情面前,她也没有退缩,敢于冒着被打回原形的危险一次次去和心爱的王子约会。而在一切水落石出的时候,她没有隐藏卑微,选择以真实的面目与王子坦诚相见。灰姑娘最终能赢得王子的爱情,靠得不仅仅是她的美貌,更是她的勇敢。王子对爱情的不将就也让我刮目相看,这个高贵、英俊的小伙子对自己爱情的选择独具慧眼,在认定所爱之后,面对一次次阻挠和欺骗,他并没有被蒙蔽,虽然冒牌新娘也是貌美如花,但他仍坚持不懈地去寻找自己的所爱。

    真爱,容不得一丝杂质,所以幸福才会如此珍贵。

    也许到了五十岁、六十岁,甚至一百岁时,我还会读《灰姑娘》,不知那时又会有怎样的感触,读出怎样的深长?但我相信,每个相信爱情的女子,都会在这个美妙的爱情故事里读出自己幸福的模样。



回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 18:58:10    跟帖回复:
4989
  

我的同学叫国庆



陆琴华




  陆琴华  我不叫国庆,但我有个同学叫国庆。
  小时候,我和他家搭山住,也就是两家公用一道墙,门挨门。我和他是同一年出生的人,只不过我比他月份大。我们到了上学的年龄,一起去庄上的学校报名。一位姓李的老师歪头问我俩,我率先回答我的名字,李老师把我的名字记在一个本子上,然后又问他:“你叫什么名字?”当时他还没有名字,由于他在家排行最小,他爸爸妈妈按我们那儿的习俗,都喊他“小巴”,他的哥哥姐姐也喊他“小巴”,我们要是跟他打招呼了,也是一口一个“小巴”。他一下子被问住了,憋红了脸就是不说一句话,我在旁边急了,替他说:“小巴。”李老师笑了,说:“到现在我都接待五个小巴了,一个班级五六个小巴,我可抱不过来啊!”说得我和他笑了,连周围的老师也笑了。李老师摸着他的小脑袋,说:“你不是十月一日那天出生的吗?我给你起个名字,叫国庆吧。”从此,我的同学就叫苗国庆了。
  我小时候所在的庄子比较大,东西两头加起来,有三四千口人,一般人家有点事情,稍远一点的都不知晓。李老师并不挨着我们家住,他怎么知道苗国庆是在十月一日这一天出生的呢?我一脸疑惑和不解,国庆也睁大两眼看着李老师。李老师说:“你妈那天生你的时候,你家连放了两挂鞭是不是?”我们那儿有个习俗,凡是谁家添丁增口了,都要从供销社里买挂鞭在自个儿家门口放一放,以示庆贺或者说图个吉利。由于苗国庆是在十月一日这一天出生的,他爸爸高兴,就多放了一挂鞭,所以全村人没有不知晓他家添娃的。
  到了初中快要毕业的时候,有人建议苗国庆改名字,也就是将他的名字改在“昌”字辈上。原来我们那儿不管大户人家还是小户人家,大人给孩子起名字都是按班辈来起的,十几辈下来了一点儿不乱,比如田字辈的,一律都是某某田,不能乱起乱叫,更不能像今天起个重叠的名字。苗国庆那一辈的名字在“昌”字辈上,按理他的名字应该叫“苗某昌”,他的平辈人都在“昌”字辈上起的名字,唯独他例外。改名字苗国庆会不会同意呢?苗国庆一百个不同意。苗国庆说:“每年国庆前夕,学校都要举行少先队入队仪式,或者入团仪式,因为我的名字叫国庆,老师都让我领着他们朗读入队誓言和入团誓言。”真的,当我们看到苗国庆领着我们宣读入队誓言,或者入团誓言的时候,心里特羡慕。
  说来有意思,我的同学也许正因为名字叫国庆,因此沾上了不少幸福的味儿。学校要评选三好学生了,我们就跟事先说好了似的会投苗国庆的票。苗国庆初中毕业了,正赶上县人武部征兵,很多适龄青年想要到军营里接受锻炼都没成。苗国庆呢?社员一致推荐他入伍。初中毕业的苗国庆很快成了一名解放军战士。成为军人后,他没有沾沾自喜,骄傲自满,而是更加严格要求自己。干饲养员不怕苦不怕累;干炊事员,起得早睡得晚,时时处处用这个具有象征意义的名字——“国庆”来鞭策自己。五年后,苗国庆成了一名连级干部,更是以自个儿名叫“国庆”而感到骄傲,作为同学的我们也为他自豪。
  十日谈
  我的名字叫国庆
  责编:史佳林
  从小到大,与叫“国庆”的朋友有过许多有趣的交集。




    节日里的硬菜

    袁念琪

    袁念琪  四年前,在京评全国优秀电视体育节目,席间听到“硬菜”,一问是指大肉大鱼这类荤菜。喜庆的节假日里,正是硬菜大放异彩时。

    大肉是两只脚家禽四只脚牲畜。两只脚里,上海人爱白斩鸡,不仅家做外吃,还入日常语。说某人“白斩鸡”,并不是有口福,而是竹篮打水,白斩无获。葱油白斩鸡是母亲拿手菜。鸡选活杀,浸沸水煮,熟后捞起,再没冷开水里。过若干时捞出,切块装盘,淋上葱油。鸡在冰火两重天里一冷一热,肉头一胀一缩,无比鲜嫩。老外做鸡,美国人喜油炸。在洛杉矶吃过半只的,味道胜过切块。在法国阿尔勒吃红烧童子鸡,半只体量比炸鸡小,鲜嫩且汁黏稠。对面一扎马尾法国男人,吃完鸡肉,面包擦汁,连盘内堆鸡骨处,也移骨擦了。

    到布拉格,妻子同学请吃鸭。说当地人封上海人叫“白乌龟”的鹅为家禽头牌;其后为鸭、牛、羊、猪、鸡。想起匈牙利电影《牧鹅少年马季》,看来鹅做老大久矣。法国人推的是血鸭,在科涅克吃过,说这是林青霞和邓丽君最爱,她们吃的地方高档,在巴黎的银塔。

    四只脚里,牛是我的菜。问我想回哪朝?那就是宋。《水浒》里的好汉,下酒都是牛肉两三斤。在过去票证年代,回族才有牛肉票,邻居常送母亲。现家里冰箱硬菜储备,除童子鸡就是牛腱。牛肉我红烧,伴土豆、胡萝卜和洋葱。

    在捷克CK小镇,炖牛肉是圆面包挖洞,绛红色肉汤漫至洞口,五六根白洋葱段漂浮。牛肉炖得烂,又端的是好汁水。阿布扎比的牛肉炖豆腐,如此搭配出鲜美。最合口味的是巴黎的鞑靼牛肉:生牛肉斩碎,呈直径10厘米薄饼状;可配生蛋黄,还可拌洋葱末、白醋和胡椒粉。我一样不加,原味纯鲜口感好。听“老克勒”讲:上世纪40年代,南京西路的喜来饭店也有这道特色菜。

    硬菜有吃生,那是西班牙哈蒙,即火腿。取上等猪后腿腌制,再烘焙。色彩跳,近紫绛红,切得薄,片片近乎透明。整片吃,也可撕条吃。我1999年去时,说安达卢西亚“哈布高”牌,每公斤100美元。今年在米兰吃的,可与当年马略卡的媲美。我们的火腿不生吃,只当配角。烧汤蒸鱼,均切片佐味。若主打,就是吃“外国火腿”,被踢一脚。

    四只脚主力是猪猡。保留节目炸猪排,只有上海人家里,才备番茄沙司和辣酱油。过去买不到面包粉,就碾碎苏打饼干代替。炸猪排也是捷克名菜,到布拉格首餐即点。猪排倒大得像门板,几乎盖没盛盘,味道一般。翌日到卡罗维发利小镇的帅克饭店,炸猪排OK。惊喜在之后慕尼黑宝莱纳,猪排涂芥末,再裹面炸,吃挤柠檬洒汁。配酸味土豆泥、黄瓜、白菜沙拉,搭档完美。

    节日硬菜,上海人少不了蹄髈汤,点缀绿莹莹鸡毛菜。我是红烧,淋上玫瑰乳腐露,上桌用刀切割,像吃德国肘子。在慕尼黑,点个三分之一的肘子也吃不了。皮炸得咬啃吃力,刀叉难入,掀皮见白花花脂肪。到海德堡,进了一家名店再尝满意,它腌后煮,再炸。皮能咬嚼,下无脂肪。炸酥处硬脆,骨头边好肉,刀拨即落,蘸料是我爱的芥末酱。到施派尔继吃肘子,与前两个相比有不同。说取猪膝盖,上海人讲呃“脚馒头”。未腌,表皮没前两个光滑,皱而有褶,但刀能切、牙可嚼,略带脆。吃前用汁通体浇淋,肉精健,嫩而有味。肘子配酸菜,如老上海喜来饭店招牌菜德国猪脚,也配酸菜。

    过去,黄鱼在国庆或元旦春节配给。外公烧糖醋黄鱼多于做大汤黄鱼。糖醋黄鱼靠油锅炸,还靠浇头,有肉丝、笋丝、胡萝卜丝和豌豆,勾芡而成。老外做鱼不复杂,米兰的茄汁石斑鱼不错;吃时我要辣酱,有志气的老板请试意国特产酱料,说比普通辣椒酱好。

    法国烤鱼是滋润有造型,平躺于黄的土豆和绿的细长刀豆上,配蘸酱。德国做法属白描,一条横卧,配菜只有一瓣黄柠檬、几根胡萝卜丝、一撮绿芝麻草。

    硬菜也有软肋。做客马爹利香特露庄园,上牛排土豆,那两带皮小土豆产诺曼底沙地,5到6欧半公斤。后上一盘3粒大扇贝,一问是10欧3公斤。蔬菜比海鲜贵。

    要说节日里的硬菜哪家略胜一筹,我们中国人的胃,还是最适合用来装中国的美食!






回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/5 19:01:42    跟帖回复:
4990
   新民晚报的“漂亮老头”们



黄 惠




  黄 惠  今年是新民晚报九十周年报庆,在整理报史资料过程中,笔者发现,今年也正好是四位新民老报人的百年诞辰,束纫秋、张之江、吴崇文、陈榕甫,个个是响当当的名字。
  曾有一位女作家说:新民晚报漂亮老头们是一道风景。不管是不是属于“外貌协会”的,凡是见过这些“老头”的,必定赞同这句话。
  满头纯银发是老束的经典标志,加之高大的身材、慈祥的笑容,叫人过目不忘。身为总编辑,看完大样吃午餐时任由属下坐在一边数落报社里这个不是、那个不是,他总是边听边点头,真诚欢迎大家评头论足,宣泄不满,这种风度和雅量令人由衷敬佩。崇文先生南人北相,国字脸庞,身板高大,明星般的举止潇洒优雅,对年轻人很少说重话。之江先生浓眉大眼,说话慢慢的、糯糯的,确有江南雅客之风。榕甫先生编辑副刊近三十年,看似一位常年埋头故纸堆的寡言清瘦老人,抗战时却是《中国的空军》月刊记者,两次随空军战机深入日军占领区,采写执行轰炸任务的报道。当年的这份英武果敢,甚是了得,堪称漂亮!
  不单是人漂亮,他们手里的“活”更漂亮。
  吴崇文先生上世纪40年代以笔名文宗山纵横文坛,1952年进新民晚报后,一直担任文化版和体育版编辑。同事回忆,吴先生拼版不画版样,直接站在台边口述指令,拼版师傅听令排铅字,旁人称绝。上世纪80年代,全国除专业性的中国体育报外,综合性报纸中唯独新民晚报专设体育版,把体育报道做得生龙活虎,广受赞誉。
  之江先生的戏曲报道和艺术评论独具特色,业内评价“是戏曲的教材,艺术家的辞典”。由于深入钻研,可以说,他对京剧剧目无所不知,对来沪演出的京剧名家无所不访,单是《盖叫天和他的盖派艺术》一文就写3万多字。新民晚报复刊后开设“昨夜好戏”专栏,年过花甲的他常常是晚上看戏、写稿,次日早上送稿到报社,乐此不疲。之江先生给“昨夜好戏”写稿从不以专家自居,而是从名角的家世、师从、功力到演出的实绩,用轻松的文艺欣赏笔法平实地叙述,不动声色地述说门道,引导外行渐入审美的佳境。
  人们常说:相由心生。新民晚报的“老头”们之所以漂亮,同他们为人处世的风格恐怕不无关系。复刊后,报社里平时常常“没大没小”。老束自认为最骄傲的事是,当了37年总编辑,没人叫他“束总”。在九江路临时社址期间,他同社长赵超构、副总编辑张林岚“蜗居”一室,中午,束张两人常到文化组聊天,让老社长午休。老束每每往藤椅里一靠,听记者编辑说文艺界的近况;大家围在一起,“听老束吹路子”。1988年5月电视台组织全市京剧票友比赛,老束鼓励记者翁思再:“你今天回去就找胡琴吊嗓子,报名参赛为晚报争光。”他提议,参赛剧目一定要拿经典的老戏。翁思再过关斩将,最终以一段西皮《珠帘寨》获得全市第二名。
  “文革”中,新民晚报停刊,崇文先生转到一家出版社,在那儿做到退休。报纸复刊,他应命“回归”,又在“老家”干了将近11年,每月只领取30多元报酬,却丝毫不以为意,从不计较。之江先生1946年6月就进了报社,堪称元老,却一辈子跑新闻,甘愿写“豆腐干”,曾有“总编辑直属记者”的雅号。笔名“吾三省”的陈先生是报社公认的“活词典”。在80岁前后,他耗时三年,策划并完成《夜光杯文粹》第一辑选编工作,拿到新书样本时,他觉得如释重负,庆幸“在这快要走到生命尽头的日子里,居然还为报社办成了这么一件不大不小的实事”,并无他求。
  新民晚报的“漂亮老头”们精进又豁达,不仅绘就了各自漂亮的人生,也绘就了新民晚报的漂亮画卷。斯人已逝,而他们留给这张报纸、留给这座城市的记忆,却鲜亮如昨。事实上,新民晚报的“漂亮老头”又岂止这四位?默祷一百岁的他们在彼岸漂亮依旧,一切安好。




    喝茶、吃茶和饮茶

    李 珏

    李  珏  近年嗜茶,以致每日晨起、餐毕,必先泡茶,方能慢慢醒转,更觉浑身通泰、精神抖擞。

    对茶的喜爱,可以追溯到七年前生病之时。在这之前我是只喝咖啡的“小资女生”,但一俟躺在病床上,献计献策者便多了起来,基本上都是“指责”我生活方式不健康的,且异口同声说必须喝绿茶,有茶多酚啥的,抗氧化最好。于是广泛搜罗龙井、碧螺春,这个清淡,对喝茶入门者来说正合适。很快地,便喝茶上瘾(感觉比咖啡瘾更甚),之后,生普、熟普、黑茶、单枞……越喝越入味、越喝越金贵。茶具也是,家里的咖啡具、大茶壶一律束之高阁,紫砂壶、手绘杯取而代之,恍若多年喝茶的老茶客。

    朋友中也有热衷于“茶艺”的,再三相邀去参加培训,说是那个如何如何风雅云云。那天去得某个雅致场所,但见丝竹声中,众美女旗袍加身、婷婷端坐,又见纤纤十指灵巧翻动,依次嗅茶、温壶、冲泡、运壶、倒茶,动作繁复、仪态万千。心下戚戚,自惭形秽得很,想到自个儿散漫惯的,断断受不了这种拘束,便立马打了退堂鼓。说到这个,肯定要被很多人“批臭”的,会说那叫“茶文化”,无聊之人休得无礼等等。罢了,咱姑且做个俗人吧!喝茶本为舒坦,茶好,胜过动作花哨。

    做的是餐饮行业,免不了整日里跟菜肴打交道,也知道了“茶叶入菜”是个稀松平常事,也就是说,茶叶不但是喝的、还可以是“吃”的,其中名声最响的首推“龙井虾仁”,因着龙井茶而闻名,成为杭帮的一道名菜。但要论普及度最高的,恐怕得让位给“茶叶蛋”,人家可是录入《随园食谱》的,引经据典有据可查,而且,窃以为,所谓的“龙井虾仁”,茶叶只是个点缀而已,提升颜值、添点香气;而茶叶蛋却是煮茶入味,缺了茶,煮鸡蛋便少了灵魂。微信里有个臭气相投的朋友组成的“吃喝玩乐群”,里面也有晒“豪华版茶叶蛋”的,据说用的是自家的走地鸡下的新鲜鸡蛋,与新会老陈皮、极品茯茶一起煮的,香气特别馥郁。人家大度,说见者有份,留个地址就直接快递到家。哈哈,无功受禄,着实享了一把口福!

    除此之外,茶叶做的甜品,也是深得吾心的。比如,前些时候闲得无聊,想着用普洱的茶汤揉在面粉里制成“普洱豆沙糕”,然后放入冰箱冰镇一下,夏日的午后就有了绝佳的佐茶甜食。

    说饮茶,一般的解释就是喝茶、品茶,但在广东,意思却是迥然的。广东人的“饮茶”,其实就是吃早点,谓之“叹茶”。三五知己、一盅两件,是广东人每天早茶的日常。说到广州的“茶楼文化”,“陶陶居”、“莲香楼”、“点都德”也是可圈可点的,但要论饮茶环境,广酒的文昌店无疑占优,尤其是中庭那棵参天、繁茂的大槐树,更是叫人记忆深刻。

    喝茶、吃茶、饮广东茶……因为嗜茶,便生生地生出许多乐趣来,茶叶也好、茶具也好、茶食也好,仿佛都有了灵性,使平凡的日子,活色生香起来。






回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/6 17:33:32    跟帖回复:
4991
  

勒卡雷笔下的间谍故事来源: 北京晚报     2019年10月06日        版次: 14     作者:

    ▌王园青
    “间谍生涯与小说写作其实是天造地设的一对。两者都要随时准备好去窥视人类的罪过,以及通往背叛的种种途径。”这句话出自英国国宝级作家、以《锅匠,裁缝,士兵,间谍》誉满全球的间谍小说大师约翰·勒卡雷的唯一回忆录《鸽子隧道》,近期刚由世纪文景出版,记录了他人生中近四十个刻骨铭心的片段,再现一个伟大作家的双重身份和多重自我。在他的人生故事中,他既是作家约翰·勒卡雷,也是间谍大卫·康威尔。
    约翰·勒卡雷不喜欢抛头露面,极少接受采访,但这一次,他亲手写就一本属于自己和时代的回忆录,他作为间谍和作家的双面人生在其中被慢慢展开、呈现。《卫报》评论道:“在这本书里,有两个勒卡雷,一个是作为间谍小说作家的他,他写军情五处、军情六处,就像是托尔金写中洲世界;另一个是才华横溢的当代小说家,搜寻着出逃的自我。”
    约翰·勒卡雷原名大卫·康威尔,母亲出身上流阶层,父亲——用他本人的话说——是个骗子、幻想家,以及偶尔的囚犯。出逃的母亲和总是处于债务危机、制造骗局并在世界各地多次被抓的父亲迫使小大卫在成长过程中不断伪装自己,“窃取”同学、同事的行为举止和生活方式,给自己拼凑出新的身份,甚至到了需要伪装自己父母双全的、拥有饲养了小马驹的安定家庭的程度。而恰恰因为这些,再加上伊顿公学、伯尔尼大学和牛津大学的教育背景,使大卫·康威尔成为秘密情报机构最理想的招募对象。
    作家在书中回忆说,间谍行动并未带他走进什么秘密领域,因为逃避与欺骗一直是他童年时期必不可缺的武器,他已经是经验丰富的间谍老兵了。“当秘密情报世界前来认领我的时候,我才感觉真正回到了家中。”
    1961年,服务于军情六处的大卫·康威尔出版了小说处女作《召唤死者》,由于军方规定间谍不可以用真实姓名发表出版物,约翰·勒卡雷这个名字才得以闪亮登场。1963年,作家勒卡雷的第三本小说《柏林谍影》问世,知名小说家格雷厄姆·格林盛赞:“这是我读过的最好的间谍小说!”这部作品也奠定了他文坛大师的地位。勒卡雷后来将自己的写作素养完全归功于军情五处总部顶楼那些受过古典式教育的高级官员——“他们一副幸灾乐祸的老学究模样,抓起我的报告,对我那些炫耀式的从句和毫无必要的副词表达了极力的藐视。然后在我朽木不可雕也的文章页边空白处打上分数,以及诸如‘行文累赘——注意省略——论证缺失——结论草率——你真的是这个意思吗?’之类的评论。我遇到过的编辑们都没他们这般严苛,或者说没他们这般正确。”
    勒卡雷间谍生涯和写作生涯交织的日子最终被世界间谍史上最著名、最成功的间谍之一——毕业于剑桥大学的英苏双面间谍金·菲尔比终结。在伯尔尼大学和牛津大学学习日耳曼文学的经历和在奥地利、联邦德国担任间谍的经历造就了后来的伊顿公学德语教师勒卡雷。但受到原生家庭影响的他却什么也做不长久,军情五处的探员不行,军情六处的探员不行,伊顿的教师也不行。这名后来想要彻底脱离情报组织,却被同行“咒诅”“一日间谍,终生间谍”的前探员说道:“只有作家是我一直坚持不懈的事业。”
    “我的所有书几乎都曾经以‘鸽子隧道’作为暂定的书名。”勒卡雷回忆。“鸽子隧道”这个意象源自他15岁时和父亲到蒙特卡洛的赌场,发现了有一种鸽子天生就被培养成狩猎游戏的靶子,它们飞越专门修建的漫长隧道,而出口就是猎人们的枪口。那些未被射到的,或者只是翅膀受伤的鸽子,会去做鸽子们本该做的事情:回到它们的出生之处,也即赌场的屋顶,在那里,周而复始的陷阱正等待着它们。“鸽子隧道”仿佛间谍活动中的某种代号,隐喻着“冷战”时期终极的隐秘和虚无。
    以间谍身份亲历“冷战”的作家勒卡雷在书写历史这件事上有着经历和写作的双重优势。间谍身份赋予他观察站在历史中央的大人物们。他亲临历史现场,目睹过中东残酷战争与冷血杀伐;他跟着战地记者藏身壕沟,子弹擦着他的耳边飞过;他采访狱中的恐怖分子,却被对方堵得哑口无言;他目睹苏联巨变前后的社会,感慨万千……
    作家身份赋予他细致和独特的观察和记录视角。和一般作为类型文学的间谍小说不同,勒卡雷纯熟深沉的间谍系列从不向读者兜售好莱坞叙事式的想象空间,作为一个清醒的亲历者与过来人,他始终关心“间谍”作为具体的、脆弱的、血肉丰盈的人的一切。他既不遗余力地控诉与揭露冷战意识形态及国际关系的互惠原则如何宰割、扭曲、遗忘、抛弃鲜活的个体,也用尽全力把间谍从一个符号、一种功能性存在还原成一个有名有姓、有爱有恨的人。勒卡雷就《夜班经理》这部以冷战结束后的国际局势为背景而创作的小说接受采访时,他说:“作为普通人,作为作者,我都等不及冷战结束。那时,人们说一定没什么素材可以供我继续创作了。那是冷战方才结束时的蜜月期,人们认为我们生活的世界会变好、会变安全,间谍活动也将成为历史。但恐怕我并不认同这一点……”
    约翰·勒卡雷在文学上的斐然成就和他笔下生动、真实的人物吸引着大导演们纷纷找上门,他的很多作品,例如《柏林谍影》《锅匠,裁缝,士兵,间谍》《夜班经理》《永恒的园丁》《女鼓手》等等都被成功改编成电影或电视剧,很多优异的演员在荧幕中大放异彩。在《鸽子隧道》中,勒卡雷还回忆了很多他与大导演和明星们之间发生过的有趣故事。
    因为勒卡雷的“江湖地位”,与国际政坛的“亲近”程度,我们能在这部人生故事里,一睹大师的朋友圈和国际政局风云。从某种程度来说,这也是勒卡雷的私人当代史。





书法

    陈文禄

    

回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/6 18:43:37    跟帖回复:
4992
  
    《今天是你的生日》灵感来自白鸽□楚天都市报记者张聪2019年10月06日 盛世华诞70年

    曲作者谷建芬

    

    词作者韩静霆

    

    庆祝新中国成立70周年大会上,小女孩领唱《今天是你的生日》

    “今天是你的生日,我的中国,清晨我放飞一群白鸽,为你衔来一枚橄榄叶,鸽子在崇山峻岭飞过……”

    10月1日上午,天安门广场,与7万只鸽子一起翱翔在空中的,还有9岁女孩武俊极天籁般的童声。

    当天,这位小女孩和其他三位少先队员领唱一起,带领3000余名合唱团团员唱响《今天是你的生日》,拉开了庆祝新中国成立70周年大会群众游行的序幕。

    很多人可能并不知道,那首他们听了30年的《今天是你的生日》,初创时真的跟白鸽有关。

    从鸽子那里得到灵感

    《今天是你的生日》诞生于1989年1月。当时,北京市为庆祝和平解放40周年,要在首都体育馆举办一台晚会,时任空军文艺创作室创作员的韩静霆,是这台晚会的策划、撰稿和创作者。

    韩静霆回忆,这是他第一次涉足大型晚会的主题歌曲创作,“1989年是新中国成立40周年,1949年1月北京和平解放时,距离新中国的成立也只有9个月的时间了,我决定从更广阔的角度去写这首主题歌。”

    当时,歌唱祖国的歌曲并不少,如何充分表达中华儿女对祖国的眷恋之情又避免重复,是韩静霆创作时遇到的最大难关。

    韩静霆有一个习惯,他喜欢把要写的东西存储在脑子里“挂弦”,先把这根“弦”挂上,然后该干什么还干什么。但他头脑中不时会触发一些新的想法,想起几句就顺手在能写字的地方写上几句。直到灵感迸发,词就会源源不断。

    创作《今天是你的生日》时,韩静霆说自己也是这样,但总感觉缺点什么来激发创作灵感。

    说来也巧,当时韩静霆和北京信鸽协会接触比较多,经常去那儿看鸽子,久而久之就和鸽子有了感情。养鸽子的人又经常会用到“放飞”这个词,这在当时的音乐作品中很少有人会用。韩静霆感觉自己就要找到歌词的象征物和载体了,他决定要从一个普通人的角度写祖国,以一种更亲切自然的态度表达对祖国母亲的祝福。

    灵感来自长久的积累和突然的触发。韩静霆还记得,当时他跟妻子一起乘公交车外出,到军博站时忽然被一幅宣传画吸引——朝阳初升的背景下,几只展翅的白鸽口衔橄榄叶,飞翔在金色的麦浪上空。

    白鸽,橄榄,麦穗!希望,和平,收获!“灵感来了!”激动的韩静霆对妻子说,“下车,我灵感的大门开了!”随后他几乎是一路小跑回到家中,一气呵成写下了《今天是你的生日》歌词。

    谷建芬不到一周谱好曲子

    一首歌能被传唱数十年,好的词曲缺一不可。

    在为《今天是你的生日》谱曲之前,谷建芬已经是国内首屈一指的作曲家了——她的《年轻的朋友来相会》《妈妈的吻》《采蘑菇的小姑娘》《海滩的石子》《歌声与微笑》等作品,均是上世纪80年代风靡一时的金曲。

    当韩静霆拿着《今天是你的生日》歌词手稿找到谷建芬时,离举办晚会的时间已经很近了。不到一周,谷建芬就给韩静霆打来电话,“老韩,曲子谱好了!”

    第一次听这首歌,韩静霆是坐在谷建芬家里的走廊过道上,“我们静静地坐在走廊,她(谷建芬)在屋里静静地弹唱,流畅、优美、抒情的音调溢满房间、溢满走廊,我当时就泪流满面了。”

    对于这首曲子的创作,谷建芬曾提到“不是简单的歌颂,而是深沉的祝福”。因此,这首歌并不同于她以往作品的欢快明朗,“这首歌写于新中国成立40周年前夕,之所以没有用昂扬明快的风格,是因为我想到,这样的时刻人民最期盼的是什么?一定是生活的安定,国家的富强,所有人对于祖国的深情是不变的。”正是这样的思考,最终转化成了音乐语言。

    1989年韦唯首唱一炮而红

    1989年首都体育馆的国庆晚会上,《今天是你的生日》(当时的歌名是《十月是你的生日》)被韦唯首唱,韦唯深情的声线中饱含的深深热爱和祝福,让这首歌一炮而红。

    1991年的国庆文艺节目中,蔡国庆和李玲玉合唱此曲,又让《今天是你的生日》再红一把。直到刚刚过去的庆祝中华人民共和国成立70周年大会上,《今天是你的生日》依然是最重要的主题歌之一。而在民间,普通老百姓一想到“国庆”,第一反应其实也是哼唱“今天是你的生日,我的中国”。

    作为这首歌的词作者,韩静霆曾经收到过稿费——60元人民币。他说,无数人唱着这首歌给新中国庆祝生日,这让他感到无比自豪。

    能被几代人传唱不衰,《今天是你的生日》 自然有其过人之处。

    在接受楚天都市报记者采访时,中国音协理事、湖北省音协副主席、作曲家方石提到,《今天是你的生日》最大的特点就在于它的“群众性”,“不管是它口语化的旋律,叙述性的歌词风格,还是真挚温暖的音乐基调,都决定了它的适用范围是极其宽泛的。”

    在方石看来,《今天是你的生日》 歌词呈方阵型排列,从第一段“今天是你的生日”到第二段“我们祝福你的生日”,由“我”到“我们”,让这首歌的祝福性更强、对比感也变得更丰富。反复出现的“白鸽”则串起了象征和平、思念、收获的多重祝愿,也让中华儿女对祖国的真情表白和期望祖国和平、安宁、富强的真挚祝福更加深沉。

    曲调上,《今天是你的生日》走的是朗朗上口的叙述性感觉,“我认为重要的是,她想要营造一种生日烛光聚会的意境,类似于平常生活中,儿女对自己母亲爱的表达,是一种来自内心深处情感的涓涓流淌。”这种细腻,方石认为得益于作曲家谷建芬女性的身份,“听这首歌,你能感觉到女性特有的含蓄、细腻,可以说是以情见长、以情动人。”

    今天是 你的生日

    歌词节选

    今天是你的生日我的中国

    清晨我放飞一群白鸽

    为你衔来一枚橄榄叶

    鸽子在崇山峻岭飞过

    我们祝福你的生日我的中国

    愿你永远没有忧患永远宁静

    我们祝福你的生日我的中国这是儿女们心中期望的歌今天是你的生日我的中国清晨我放飞一群白鸽为你带回远方儿女的思念鸽子在茫茫海天飞过我们祝福你的生日我的中国愿你月儿常圆儿女永远欢乐我们祝福你的生日我的中国这是儿女在远方爱的诉说



回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/6 19:00:27    跟帖回复:
4993
  
    意大利人罗密欧来粤13年活成“广州通”熟悉中文、钟情粤菜、热爱陈家祠,参与主持多档电视节目来源:南方都市报     2019年10月06日        版次:GA06    作者:李琳

    罗密欧主持的第一档节目是《发现广州》,多年来他对广州文化有了深刻的理解。

    ↓罗密欧在广州289创意园参观。

    扫我,看视频

    人物档案

    罗密欧,广州知名外籍主持人,来自意大利米兰,2006年来到中国工作。2010年获得中国国际广播电台主办的“2010年汉语嘉年华——全球外籍主持人大赛”全国冠军。曾参与《财经郎眼》、《快乐男声》等节目,是江苏卫视《世界青年说》的成员之一。现在是中央电视台《环球综艺秀》国际品鉴团成员之一。

    “三二一,OK。《说好不哭》副歌意大利版本献给大家。”罗密欧倾情演唱了他用意大利文翻译的周杰伦新歌。18年前,他翻着字典一字一句开始自学中文,到现在能轻松翻译中文歌词,平仄、节奏、词意都拿捏妥当。

    2019年10月18日,是意大利帅气青年罗密欧来到中国广州第十三年的纪念日,从地方电视台的节目主持人,到中央电视台的节目嘉宾,当年还是“失业青年”的罗密欧,现在已经是中国媒体圈的红人。

    自学中文 认识中国

    “去看看”,这是罗密欧来到中国的初心。

    罗密欧从小生活在意大利米兰的唐人街,对中国人的生活方式充满好奇。他常深入街口巷道探索中国人的日常生活。时尚之都米兰的熏陶也使他从小就颇具时尚嗅觉,而中国汉字一笔一画中透出的美,深深俘获了罗密欧的心。

    2001年,罗密欧买了一本中意字典,正式开始学习中文。2006年,他下定决心要去看看真正的中国人和中国文化,“世界这么大,我要去看看”。罗密欧没有选择旅游的方式来认识中国,因为他不愿意在三个月的签证有效期内走马观花却无法了解中华文化的内涵,于是他这样计划了自己的人生:在中国找一份工作,留在中国。

    来到中国 意外进入媒体圈

    为什么对广州情有独钟?罗密欧说:“不是我选择了广州,是广州选择了我”。

    找工作的过程颇为坎坷。广东和意大利合资在肇庆开发区的企业,成为罗密欧来到中国的契机。作为当时企业里唯一会说中文和意大利文的罗密欧,很快成为中意双方沟通的重要一环。然而,由于经营不善,六个月后公司关门,罗密欧很快就失业了。这之后,罗密欧做过许多临时工作,打拼之路并不顺利。

    罗密欧虽然失业了,但这份在肇庆的制造业工作,给了他周末去广州休闲放松的便利,并认识了开巴西烤肉餐厅的朋友,给了他进入餐厅工作的机会,让他能继续以自己意大利语、英语和中文的语言优势,与餐厅的外国朋友和本地人交流沟通,提供更好的服务。他也借此得到了一份在意大利餐厅工作的机会。

    餐厅工作压力很大,但罗密欧踏踏实实地落实自己的推广策略,“十几年前网络还不发达,我只有把顾客的姓名、联系方式记在本子上,手动发送一条条短信一封封邮件以建立餐厅客户群,与顾客保持联系”。罗密欧喜欢这个能把意大利美食传播出去的平台,也享受帮助中国朋友了解正宗意大利饮食文化的过程。意大利餐厅的生意越做越火,逐渐引起了各大媒体的关注。很快,这家餐厅便登上了许多报纸及电视节目,这让罗密欧迅速接触到各类传统媒介,并给了他进入媒体圈的契机。

    《发现广州》是他作为主持人主持的第一档电视节目,“几乎是当时唯一运用英文介绍广州吃喝玩乐的节目”。它向国际友人提供了解广州文艺活动的便捷渠道,很快在外国人群体风靡起来,这让罗密欧认识到了自己新的兴趣所在——文化传播。罗密欧一直都是对各地文化深有热情的人,哪怕是在自己的家乡,他也喜欢通过短途旅行去了解自己作为意大利人但仍有所忽略的当地文化。在这份热爱的支持下,他迅速打开了自己的职业上升通道,逐渐从地方媒体走到了中央电视台。

    享受粤生活 成为广州通

    南都记者约访罗密欧的时候,他正在北京录节目,回到广州半天之后要飞到上海主持活动。虽然有时候忙得不可开交,但罗密欧仍然十分享受下班后的广州生活,“你可以在凌晨两点找一家茶餐厅,吃点街边小吃,或喝一杯啤酒”。这样随性简约的生活方式给罗密欧留下了深刻印象。“广州人的生活很低调很踏实,也很接地气,会简单很多。”他对粤菜赞不绝口,喜欢那清淡不油腻的健康做法,也喜欢口味稍重、味道更浓的客家菜。他还极力跟外国友人推荐,“如果不吃虾饺、艇仔粥,你一定不算来过广州。”

    他发现广州人把生活、学习和工作这些维度做了比较完美的平衡和融合,这也是为什么各地来的人们都能在这块包容之地找到适合自己发展的平台。也正是餐厅和媒体的工作进一步推动了罗密欧对广州的认可和喜爱,在广州他遇到很多来自不同国家、不同文化、不同社会层面的人,大家都非常友好并乐于助人,这样的文化包容性让罗密欧感到舒适和开阔。

    “变化大”是罗密欧对广州的另一个印象,他对这个现代都市的崛起有自己的一番看法。也许是受到意大利多古迹文物的熏陶,罗密欧来到中国也仍然热爱探寻古迹。在他看来,摩天大楼是比较冰冷的存在,但古迹的遗韵和厚重能让他深刻体会到人与建筑物的互动感和亲密感。“通过建筑你可以了解一个地方的人,了解这座城市”。陈家祠就是他首先爱上的古老建筑,陈家祠内的木雕砖雕等艺术类作品,也为他打开了一扇了解中国传统工匠精神的窗户。借着传媒的工作,他探访了不少带有文化印记的广州文化古迹,沙面、黄埔古港、永庆坊、289创意园,代表广州不同时代的历史足迹在他眼前铺展而开,他对广州的深入认知也一步一步积累起来。

    为“第二故乡”广州打CALL

    虽然热爱文化古迹,罗密欧仍然认可大城市高科技为人们生活带来的无限便利,他激动地说粤港澳大湾区能带来更多机会,也有利于外国朋友更好地了解中国。“广州是全国第一个试点人脸识别的城市!”罗密欧言语间充满了对广州的自豪,也把广州当成了自己的“第二故乡”,出生地意大利则更像是一个工作之余能度假放松和充电的地方,来到中国北方,他也会有些不习惯,“虽然明白气候不同,可北京冬天的树上没有叶子!”

    美丽的花城见证了他的期待和奋斗,他也目睹了广州十几年的变迁,在这留下一段长久又难忘的时光。

    采写:南都记者 李琳 实习生 罗晶





回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/6 19:02:06    跟帖回复:
4994
   国宝,欢迎回家!70载文物回归之路,折射祖国富强之路来源:南方都市报     2019年10月06日        版次:GA12    作者:
唐代韩滉的《五牛图》。
王处直墓彩绘浮雕武士石刻。 余冠辰/摄
曾伯克父青铜组器。
圆明园十二兽首。 余冠辰/摄
圆明园青铜鎣。 余冠辰/摄
一组八件青铜器,器型古朴,纹饰华美、铭文繁复,蓝绿色的锈蚀上跳动着幽光,十分惹眼。作为“回归之路——新中国成立70周年流失文物回归成果展”的压轴之作,曾伯克父青铜组器归国后在此“首秀”,它的回归,是我国在国际公约的框架下追索海外流失文物的又一耀眼战绩。文物承载文明的密码,见证历史的演进,保有文物,就是保有一个国族最绵长深邃的记忆。近年来,海外流失文物的回归,攫取了愈来愈多的公众目光。每一次迎接“国宝”归来,都成为举国瞩目的盛事。在新中国成立70周年华诞之际,“回归之路——新中国成立70周年流失文物回归成果展”在中国国家博物馆启幕。展览由文化和旅游部、国家文物局主办,以新中国成立以来文物回归典型案例为呈现重点,以流失文物追索返还制度建设为串联主线,勾勒描绘出流失文物七十载回家之路的壮阔图卷。从圆明园兽首铜像、《中秋帖》《伯远帖》《五牛图》,到王处直墓浮雕、秦公墓地金饰片、龙门石窟石刻佛像,再到圆明园青铜虎鎣、意大利返还文物、及至刚刚回归的曾伯克父青铜组器,讲述了一个个荡气回肠的“国宝”回家的故事。

勾勒70载文物回归历程

“‘回归之路’这个展览是为了庆祝新中国成立70周年文物部门所做的一个专门的展览。它全景式地回顾了70年来中国的流失文物追索返还的整体工作。展览分了三个段落,主要反映了新中国从站起来,到富起来,到强起来的这个过程。”国家文物局副局长关强告诉南都记者。
据介绍,为了此次展览,国家文物局系统梳理了中华人民共和国成立70年来300余批次、15万余件回归文物情况,精心遴选25个具有代表性的文物回归案例,统筹调集全国12个省市、18家文博单位的600余件文物参展。这是我国首次对流失文物回归工作进行全景式展现。关强说:“每个案例都有自身的特色,也体现了中国在文物追索返还的过程中,综合运用外交、协调、刑事侦查、协商谈判、商业购买、捐赠等等多种方式来促成文物的回归。”
展览以时间为序,分为“革故鼎新 昔往今归(1949-1978)”“多措并举 殊途同归(1978-2012)”“协和万邦 四海归心(党的十八大以来)”三个篇章。序篇“圆明梦归”,展出了广为国人熟知的圆明园十二兽首铜像。其中,牛首、虎首、猴首于2000年由保利集团在拍卖会上斥重金竞得,现藏于保利艺术博物馆;猪首2003年由澳门著名实业家何鸿燊捐赠保利艺术博物馆。鼠首和兔首在国际拍卖大鳄佳士得公司经历了拍卖、流拍、持有者拒绝返还等曲折过程后,终于在2013年由法国藏家弗朗索瓦·皮诺购入后无偿捐赠中国,入藏中国国家博物馆。同年,佳士得成为第一家在中国持有拍卖执照的国际拍卖公司。
圆明园十二兽首原为圆明园海晏堂十二生肖喷泉构件,1860年遭英法联军劫掠而流失海外。目前,龙、蛇、鸡、狗、马、羊六枚兽首依然飘零异乡,下落未明。此次的相关展品,为北京市海淀区圆明园管理处收藏的仿制品。
在历史上众多流失海外的文物中,圆明园兽首最为牵动国人心弦。而其追索返还历程一波三折、跌宕起伏,显示出文物的回归之路绝非坦途,其中充斥着各方的斗智斗勇,种种力量之间的谋筹、妥协与角力。

《伯远帖》《五牛图》等真迹面世

新中国成立初期,一个低调成立的“香港秘密收购文物小组”在促成国宝回流的工作中居功至伟。民国期间,战乱频仍,不少珍贵文物流落至香港,并面临着进一步失散的危险。新中国成立后,在周恩来总理的亲自关心下,时任文化部文物局局长郑振铎成立了“香港秘密收购文物小组”,专门在港从事珍贵文物的抢救工作。
现藏于北京故宫博物院的王珣《伯远帖》、王献之《中秋帖》、韩滉《五牛图》、董源《潇湘图》、赵佶《祥龙石图》、顾闳中《韩熙载夜宴图》(宋摹本)等,皆仰赖这个神秘小组出面斡旋商谈,以当时有限的外汇储备奋力购回。
《中秋帖》《伯远帖》和现藏于台北故宫博物院的《快雪时晴帖》,曾供养于养心殿的“三希堂”,甚得乾隆皇帝宝爱。清末时,中秋、伯远二帖被溥仪携出紫禁城,辗转流落至港。1951年10月,郑振铎得悉“二希”即将询价出售的消息后,立即在徐森玉、胡惠春、徐伯郊等人的协助下,启动文物抢救工作。周总理高度重视“二希”的抢救征集,专门作出批示。时任文化部文物局副局长王冶秋奉命偕同上海文管会主任徐森玉、故宫博物院院长马衡兼程南下谈判,在爱国人士与各方贤达的努力下,最终成功购回“二希”,拨交故宫博物院收藏,结束了两件国宝长达数十年的颠沛流离。
“二希”的购藏,从此成为我国抢救海外流失文物的一段佳话。
作为珍贵的历史佐证,展览展出了1951年11月6日周恩来关于同意购回《中秋帖》及《伯远帖》给马叙伦、王冶秋等人的函,体现当时中国政府对搜救这批文物的高度重视。
唐代韩滉的《五牛图》,是中国古代动物画中的天球赤刀之作,亦在1957年,由“香港秘密收购文物小组”斥巨资购回。在展厅可见,该幅画卷历经千年而依旧色泽如新,画上五头体魄健壮的牛一字排开,前四头在山林水草间,露出怡然自得之色,唯独最后一头牛嘴上箍着金笼头,闷闷不乐。美术史学家李霖灿在解读这幅画时指出,末一头牛口系金笼头,“怒目侧视,做怄气状,因为它受到虐待,不能自由自在地吃草,这是《五牛图》卷的主要意思之所在。”以动物喻世人,显示出古代画家独特的幽默感。
因新中国成立初期,国力艰难,“香港秘密收购文物小组”的抢救对象以宋元珍稀古画为主。郑振铎曾在一封给徐伯郊的书信里写道:“现在收购的重点,还是古画(明以前)与善本书,因其易于流散也。至于古器物,像铜、瓷、玉器等,除非十分必要的,皆可暂时不收。”
此次展览中,长期“锁在深宫无人识”的《伯远帖》《五牛图》《祥龙石图》《潇湘图》等真迹惊艳亮相,引来无数观众观摩拍照、啧啧赞叹。《中秋帖》《韩熙载夜宴图》两卷真迹因为处于文物休眠期,未能“出宫”,仅展出复制品。当年郑振铎揭櫫流失文物搜救工作,认为文物的散失其严重性甚于“丧一城,失一地”。正因前辈们的“急起直追,收拾残余”,这些中国古代美术史上的无价瑰宝,才得以安然归返祖国,避免了散佚他乡的命运。

打开文物回流的多元化渠道

除了以真金白银购买,外国政府的主动归还,以及海外华人、归国游子的无偿捐赠是70年来文物回流的一个重要组成部分。上世纪50年代,前苏联向我国归还64册《永乐大典》,前民主德国向我国归还3册《永乐大典》和10面义和团旗帜,开启了中国流失文物回归历程的新篇章。
同时,此次展览着重展出了杨铨、侯宝璋、叶义、庄万里、范季融、曹其镛等爱国人士向祖国捐赠的大批珍稀文物,数量巨大而品类丰富。
其中,文物收藏家杨铨先生在1959-1964年间,将5000余件珍藏的文物捐赠给广州市政府,包括陶瓷、铜器、玉石器、漆木竹器等等,古陶瓷达3390件,是新中国成立初期我国接受的最大规模的文物捐赠。此次展出了这批捐赠文物中的多种古陶瓷,涵盖越窑、耀州窑、临汝窑、龙泉窑、建窑、吉州窑等著名窑址,同时还有商代的鱼形玉饰、西周的玉琮、战国的铜镜等等,无不极致精美。
改革开放之后,随着文物领域的相关法律法规逐步建立完善,文物的追索回流工作打开了新的多元化渠道。1982年,《中华人民共和国文物保护法》颁行。1989年,我国加入联合国教科文组织《关于禁止和防止非法进出口文化财产和非法转让其所有权的方法的公约》,1997年加入国际统一私法协会《关于被盗或者非法出口文物的公约》。在国际法的支撑下,愈来愈多的海外文物回流成为可能。
中国政法大学教授霍政欣向南都记者介绍,这一时期,在继续通过回购、接受捐赠等传统途径促成文物回归以外,中国开始使用法律武器,通过国际司法途径追索走私文物。
“如上世纪90年代,中国政府在英国法院起诉将我国3000余件珍贵文物走私入境英国的犯罪嫌疑人,经过数年司法程序,该案最终于1998年胜诉,这批文物得以成功回归;2001年,我国政府通过参与在美国纽约法院的司法诉讼,从美国追索回王处直墓被盗武士浮雕像;2008年,我国政府在发现一批珍贵被盗的夏商时代文物流入丹麦后,在哥本哈根地方法院提起文物诉讼并胜诉。”
此次展览中,晋代的青釉香薰,南北朝的青釉傅山炉,汉代的鎏金龙形铜带钩,宋代的黑釉铁绣花玉壶春瓶等,是从英国追返的3000件文物中的拱璧之珍。两尊雕刻精细的王处直墓彩绘浮雕武士石刻,一件由美国政府返还,一件由美国著名藏家安思远捐赠,亦在展厅中现身,其艺术风格上承唐代之余韵,下开宋元之先河,是五代艺术及考古的宝贵实证。

“但凡国宝,虽远必追”

近年来,海外流失文物的追索工作更是战功赫赫。仅2019年,就有美国返还中国361件(套)文物,意大利返还中国796件(套)文物以及从日本追索曾伯克父青铜组器三宗重要的文物追索返还。
刚刚从日本回归不久的曾伯克父青铜组器是整个展览的压轴展品。在展柜前,国家文物局博物馆与社会文物司(科技司)副司长邓超向南都记者介绍,组成这组青铜器的八件器物中,鼎、甗属于炊器,霝和一对壶属于水器酒器,簋和一对盨属于盛食器,从形制、纹饰和铸造工艺来看,它们是西周、春秋早期很典型的青铜组器。
据专家鉴定,该组文物出自湖北随州曾国墓葬,墓葬主人应为曾国国君,字克父,名甘娄。“它的整个锈蚀有三层,底层是红色的,中间是绿色的,最表层是蓝色的结晶。红的是铜锈,绿的是孔雀石,蓝的是蓝铜矿。仔细看的话,金色是铜的本色。像这种特殊地带组合,才出来青铜特有的感觉。恰恰因为它保存的特殊性,让这种器物呈现出独特的美感。”邓超告诉南都记者。
曾伯克父青铜组器的每一件都刻有铭文,共计330字,以簋上的铭文最多,达百余字。有趣的是,每一件青铜器上都刻有自名,如盨上铭文为“唯曾伯克父甘娄乃用作旅盨子孙永宝”,簋上铭文称“唯曾伯克父甘娄自作大宝簋,用追孝于我皇祖,文考。曾伯克父其用受多福无疆眉寿、永命、黄耇、灵终,其万年子子孙孙永宝用”。
邓超笑言:“这就好比国宝自己会说话,告诉你‘我叫盨’,‘我叫簋’。“这是一组精彩的青铜组器,也是一组让人感觉非常遗憾的器物。”邓超说。原来,经过专家研究,这个等级的墓葬完整的器物组合,应该有三鼎、四簋、四盨、一对壶,一甗,一霝,此外还应有盘和匜。目前的组器里,鼎和簋只有一个,盨只有两个。因此,曾伯克父青铜组器尚不完整,除了目前追回的,还有一些散落在民间,不知何时能够完璧。
“整个文物追索的工作,是一个既有机遇,有挑战,又充满了遗憾的工作。但是每一次的遗憾背后,都是种责任感。但凡国宝,虽远必追。我们现在有能力,也有决心把这个工作做好。”邓超说。
国家文物局副局长关强则表示,中国的文物流失有多种途径,除了盗窃盗掘、劫掠等等,也有一些是合法的,或者在当时的阶段,以合法的名义通过贸易流散至海外。谈到当前海外流失文物追索工作的重点,关强说:“除了对已经流失的文物进行分析,每一个建立专门的个案,现在更重要的是我们自身把文物保护好,防止发生新的文物流失。”





回帖人:
joonzi  
| 只看此人 | 不看此人 | 2019/10/6 19:06:23    跟帖回复:
4995
   买汏烧 收徒弟 打篮球

费德勒不务正业上海滩



华心怡






■ 费德勒变身买汏烧奶爸






■ 费德勒准备投篮 记者 李铭珅 摄





  这几天,除了外滩,全上海人最多的地方,就是费德勒的身边。  按照与球迷的约定,与上海网球大师赛的约定,他来了,且早早来了,大概距离自己的比赛日提前了一周时间。几乎从开始到现在,上海,都是费德勒东亚赛区的唯一选择。“阿拉上海人”——他用还算标准的沪语回应球迷的热情,于费德勒,这座见证他青涩,长成,又至不可一世,如今老当益壮的城市,早已不是一站普通的赛事举办地。岁月的累积,情感的堆积,总让渐渐成熟的我们变得多愁善感爱回首。费德勒说:“我到上海的次数越多,对上海的了解越深,就更爱上海,这里是我职业生涯最美好片段的一部分。”
  永葆赛场青春的秘诀,保持好奇心大概算是其一。费德勒的上海行,总包罗着一些新尝试,新体验。这不,这个国庆假期如果你在五原路、乌鲁木齐路附近的网红店打卡,保不准能一头撞上费天王。双手提着两袋新鲜蔬果,费德勒就像常常出没于这条小马路的买汏烧奶爸。大概是对自己的居家造型很满意,他还特地在社交网络上传了这组暖心照片。球迷们又开始尖叫:手握网球拍的费德勒超帅,手提芹菜、胡萝卜的费德勒更帅。不知道在上海市井间游刃有余的费德勒,有没有用上支付宝,是不是习惯垃圾分类。
  买完菜,吃完饭,费德勒还要收徒弟。他向自己的球拍赞助商提出,希望能将商业活动的重点放在青少年网球上。他邀请在青少年比赛中获得好成绩的中国少年参加见面会,告诉他们自己“不堪回首”的十二岁。“我脾气很坏,我也不总是赢球,但每个人都有自己的成长轨迹,你们应该相信自己,保持热情。”费德勒自己的基金会,服务于贫困地区的孩子,希望能给他们带去更全面的教育以及体育锻炼的机会。“我会手把手地教他们打球,也许我还能收个徒弟,发现一位未来的大师。”
  别以为费德勒顶着“万人迷”的光环,便是样样出众。这一次,他露了怯,揭了短。在昨天的上海网球大师赛训练营活动中,费德勒出现在篮球场上。他视乔丹为偶像,他遇上姚明求合影,但幸好,费德勒没打算投身篮球事业。在与前上海男篮队长刘炜的投篮比试中,费德勒只中一球。他倒是有些庆幸的表情:“好吧,大家看到了,我只能选择网球。”
  当然,忙着在上海体验生活的费德勒,并没有忘记去赛场热身。根据昨日的抽签结果,纳达尔的因伤退赛让他无需在决赛前遇到另外两个巨头,“关键第三人”梅德维德夫被分到另一半区,又为他解决了另一个心腹大患。费德勒自然明白,爱上海,爱球迷,除了“不务正业”,更要撸起袖子干,在正经事业中一路奏凯,等待最后的掌声响起来。
  本报记者 华心怡









667372 次点击,5353 个回复  上一页 1 ... 330 331 332 333 334 ... 357 下一页
跳转论坛至:
快速回复:[转帖]【随时更新】报刊美文荟萃
本站声明:本站BBS互动社区的文章由网友自行帖上,文责自负,对于网友的贴文本站均未主动予以提供、组织或修改;本站对网友所发布未经确证的商业宣传信息、广告信息、要约、要约邀请、承诺以及其他文字表述的真实性、准确性、合法性等不作任何担保和确认。因此本站对于网友发布的信息内容不承担任何责任,网友间的任何交易行为与本站无涉。任何网络媒体或传统媒体如需刊用转帖转载,必须注明来源及其原创作者。特此声明!

【管理员特别提醒】 发布信息时请注意首先阅读 ( 琼B2-20060022 ):
1.全国人大常委会关于维护互联网安全的决定2.凯迪网络BBS互动区用户注册及管理条例。谢谢!
  • 广告