凯迪微信公众号
扫描二维码关注
发现信息价值

微信扫一扫
分享此帖文

发帖人:
辛泊平
  只看此人
   楼主
收藏
收藏成功
添加
添加标签来管理你的收藏吧!
| 刷新 | 字体缩小 | 字体变大
[原创]偏执的中年,从一杯酒说起
11439 次点击
9 个回复
辛泊平 于 2019/3/29 8:51:34 发布在 凯迪社区 > 文化散论
    偏执的中年,从一杯酒说起

    辛泊平

    在我的老家,男人是一定要喝酒的。大人喝,小孩子也要喝。只要是男孩子,喝酒越早,喝酒越有样,男孩子的父亲也就越有面儿,也就越骄傲。许多时候,男人们的酒桌上,谈论的话题,不是耕种,更不是经济与学问,而是哪家的小子(我老家对男孩子的称呼)能喝酒、哪家小子有出息。所以,过年的时候,大人们除了自己喝酒,也总会想起若干缘由,让男孩们聚在一起尝试一下酒精的味道与速度。过年的时候,男孩子没有醉上一回,那简直就不是过年,不是男孩子。这是一种无法说清的习俗,一种无法明晰的因缘。多年以后,当我面对家乡以外的朋友们说起我喝酒的历史的时候,他们都会为之惊讶,为之艳羡。因为,我在家乡被鼓励的行为,恰恰是他们曾经被打压的经历。

    是的,这就是空间的差异,而不是时间上的分别。在时间的链条上,我和我的同龄人有相似的面容,然而,在不同的空间里,我们却有迥然不同的态度。时光流转,往事如烟,但我永远无法忘记两个本家叔叔。倒不是他们有什么特殊的故事,而是他们喝酒时的状态。他们平时是不说话的,一年大多数日子里,他们都相互敌视,说话的时间几乎为零。然而,过年的时候,他们会被长辈聚在一起。不能不去,不能不喝酒,不能不说话。即使有太多的不满,也要笑脸相迎;即使有太多的过节,也要把酒言欢。倒不是什么虚伪,在长辈面前,血缘是最终的解释,谦让是最高的训诫。你可以不遵从习俗,但你无法接受被男人世界彻底鄙弃的现实。

    他们说——主要是家族的长辈——过节啦,没有什么过不去的坎儿,一杯酒就是一切,是歉意,也是祝福;只要你还是个男人,你必须和你的仇人喝下一杯酒,哪怕出门以后你们再次大打出手。这是一种古老的伦理,也是一种无法逾越的人情世故。所以,在我的记忆中,这两个叔叔在除夕之夜总是“相逢一笑泯恩仇”,但过后又总是“老死不相往来”。小时候,我们习惯了分分合合的伙伴情谊,却不解伦理上的前世今生。所以,注定不明白那些如父亲一样的长者的所作所为。

    直到我成为一个孩子的父亲,直到我开始以中年的眼光去打量世间的一切,我才明白,那古老血缘里的牵挂,那刻意仪式中的慈悲。我终于懂得父亲在我离家时的沉默,在我回家后的轻狂。包括那两个本家叔叔,他们的委屈,他们的纠结,他们的快意,一杯酒可以吐纳,一杯酒也可以忘怀。然而,这只能是瞬间。走出这种短暂的伦理绑架,是非因果还会卷土重来。在家乡的酒桌上,我见过太多的兄弟情深,也见过太多的事后翻脸。酒精无辜,它只负责瞬间态度上的调和,不负责最终立场上的擦除。所以,酒精化解的矛盾还是矛盾,酒精延缓的冲突还是冲突。

    所以,我写下《狭隘、偏执的中年》。这是对往事的追忆,也是对当下的自况。这是一首中年之诗。从某种意义上说,少年是没有恩怨的,青春是快意恩怨的,老年是淡然恩怨的,只有中年,才会对过去的一切恩怨重新打量,重新确认。少年无所谓,青年可挥霍,老年知天命,只有中年,一切都无法轻视,一切都无法割舍。即使你明白误会是时空的错位,遗憾是轻率的选择。可是,你已经无法回头,已经无力辩解。你只有沿着你眼前的道路走下去,坚持自己的偏见,相信沉默的语言。

    当然,这并不意味着中年就会固守在偏见的城堡中敌视世界。在生命的伦理中,我们可能无法原谅前辈的错误,但永远会宽容后人的唐突。谄媚,是一种人生的修辞,对于过去来说,它已失效,对于自己的孩子来说,它正当时。这是人生的常态。中年的况味,就是患得患失,就是瞻前过后。看似宽阔与敞亮的中年,其实更多的是局促与不安。

    只是,中年的偏见并没有侵略性。它是向内而生的。这个偏见,其实也是一种是非重估、因果再现。它无意审判,也无意讨伐,它只是一种生命的审视,灵魂的交待。所以,它并没有特定的对象,它只是一种感受,一种态度。它让人谦和,而不是让人乖戾,它让人安静,而不是让人喧嚣。

    它会回头,只是已没有彻骨的怨恨;它会叹息,只是多了些现实的悲欢,这就是中年。它会关注,只是这关注里少了人世的纠葛,多了季节的轮回,这是中年。它会行走,只是少了速度里的快意,多了些缓慢的哲理,这也是中年。还有什么比中年更为平庸、更世故的吗?从火车上下来,在一杯茶里品味人生,从一只蚂蚁的轨迹中寻找人生的意义。这种琐碎而又缺乏追求的人生姿态,可能不是理想的生命预设,但却有扎实可靠的下现实基础。

    当然,这样说,绝对不是反诗意的,更不是反人性的。酒只是一个由头,家乡也不过是一种参照。它们永远是一种特殊的存在。它们属于诗,却不是诗的全部。日常状态,家乡也许就是背景,酒也许就是火焰。我只想说日常,最普通的日常。在漫长的午后,一个胸无大志的中年人,能静下来喝一杯茶,在一只忙碌的蚂蚁身上确认生命的意义,这难道不是一种古老的情怀,不是一种永恒的诗意?



    ——《中国诗歌网》


分享: 分享到新浪微博 分享到腾讯微博 分享给朋友
凯迪社区APP下载

优秀帖文推荐

    回复 | 引用 | 举报
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/29 9:03:14    跟帖回复:
       沙发
    up
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/29 17:13:37    跟帖回复:
       第 3
    感情深一口闷
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/29 17:13:44    跟帖回复:
       第 4
    感情深一口闷
    回帖人:
    caizir  
    | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/29 20:43:03    跟帖回复:
       第 5
    偏执,酒精,诗意 ----   
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/30 1:14:33    跟帖回复:
    6
    写的不错。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/30 1:37:47    跟帖回复:
    7
    好帖!
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/30 9:07:45    跟帖回复:
    8
        不能不去,不能不喝酒,不能不说话  
    不喝酒的人老怕喝酒的人喝不好,
    喝酒的人总劝不喝酒的人喝的少
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/30 9:08:02    跟帖回复:
    9
        不能不去,不能不喝酒,不能不说话  
    不喝酒的人老怕喝酒的人喝不好,
    喝酒的人不喝酒的人喝的少
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2019/3/31 17:07:15    跟帖回复:
    10
        曾几何时官场上也流行着:一)革命小酒,不喝白不喝,不醉不罢休,一直喝到红霞满天飞;喝!再来一瓶,哥俩好呀!感情深一口闷,感情浅舔一舔;
        二)能喝半斤的,喝一斤是可以重用!能喝半斤的只喝三两的,是三心两意,可以用,但是不能重用!能喝二两的,一两都不喝,那不能用-----
        三)曾几何时官场酒桌上不断发生许多不该发生的悲剧,有一些年轻有为的青年人就葬身酒桌上;一些下级的为了能达到自己的目的,也当糊涂给领导送上自己的红颜知己------
        
    跳转论坛至:
    快速回复:[原创]偏执的中年,从一杯酒说起
    本站声明:本站BBS互动社区的文章由网友自行帖上,文责自负,对于网友的贴文本站均未主动予以提供、组织或修改;本站对网友所发布未经确证的商业宣传信息、广告信息、要约、要约邀请、承诺以及其他文字表述的真实性、准确性、合法性等不作任何担保和确认。因此本站对于网友发布的信息内容不承担任何责任,网友间的任何交易行为与本站无涉。任何网络媒体或传统媒体如需刊用转帖转载,必须注明来源及其原创作者。特此声明!

    【管理员特别提醒】 发布信息时请注意首先阅读 ( 琼B2-20060022 ):
    1.全国人大常委会关于维护互联网安全的决定2.凯迪网络BBS互动区用户注册及管理条例。谢谢!
    • 广告