凯迪微信公众号
扫描二维码关注
发现信息价值

微信扫一扫
分享此帖文

发帖人:
冷月葬花残
 |  只看此人
   楼主
收藏
收藏成功
添加
添加标签来管理你的收藏吧!
| 刷新 | 字体缩小 | 字体变大
[转帖]每个独生子女都是超级英雄
5307 次点击
15 个回复
冷月葬花残 于 2018/4/6 0:37:44 发布在 凯迪社区 > 猫眼看人
    

    文 | 老曹

    农历春节前,我妈生病住院了。

    医院诊断为宫颈 CA Ⅱa 期。

    病理出来的当天,医生在办公室和我探讨了治疗方案。

    那些生涩难懂的医学名词一股脑地冲进我的耳朵,我紧锁眉头,时而点头,时而摇头。

    医生讲完了后和我说:“你回家再和家里人商量一下吧。”

    我说:“不用,这事我一个人做主就行。”

    我走在医院昏黄幽暗的走廊里,喘不上气来。

    是的,我是独生子。

    

    家里的书柜上有一张我小学时候的照片。

    照片上一个胖胖的男孩,穿着白衬衣,系着脏兮兮皱巴巴的红领巾,脸上印着汗水流过的泥渍,脖子上挂着一条军绿色的绳子,上面穿着一把钥匙。

    这是我记忆中,那个年代男孩们最常见的装扮。

    那时候,每天我放学,父母都还没有下班。

    所以我必须一个人回家,一个人做作业,一个人玩耍,一个人等待这个家重新变得完整温暖。

    

    更令人沮丧的是寒暑假。

    父母白天要上班,我只能独自一人在家。

    为了不让我到处乱跑,发生那些存在于大人复杂头脑里的各种危险。

    他们决定把我反锁在家里。

    因为无聊,我开始研究各种自娱自乐的方法。

    我弄到一把螺丝刀,拆开了家里所有有螺丝的东西,收音机、录音机、电视机等。

    凭借着我还算良好的记忆力,它们都被大体地恢复了原样,我那精明的父母并没有发觉它们在外观上和使用体验上有什么异样。

    我感觉很刺激、很骄傲。

    后来我遇到了一个难缠的家伙,它是一块手表。

    我手里的十字花螺丝刀对于它毫无用武之地。

    但是我并不甘心,因为那里面不停旋转的指针和小齿轮对我的诱惑太大了。

    我手持螺丝刀和剪刀围着它转了一个上午,满头是汗。

    终于,在下午两点钟左右,我的忍耐达到了极限。

    我恼羞成怒地在阳台上找到一把锤子。

    当时我并不知道,我的噩梦开始了。

    我顺利地砸开了表盘上的玻璃。

    以那个时候我的认知,我只能认为那是玻璃。

    那些指针和齿轮终于赤裸裸地呈现在我的眼前,我目光贪婪地拨动着它们,笑容荡漾在我的脸上。

    如果用那个时候作文里常用的一句话来形容的话,就是,心里比喝了蜜还甜。

    时间在飞快地流逝,爸爸妈妈要下班了。

    按照惯例,到了还原它的时间了。

    结果是可想而知的,根本就还原不了。

    

    当天晚上,我遭遇了出生以来强度最大的一次男女混合双打。

    以至于睡觉的时候只能采用侧卧的方式,因为屁股实在是不敢和床有任何的接触。

    多年后,我在解放碑上空看到一个手表的广告牌,上面那个品牌的名字令我在烈日下打了一个寒颤。

    我想起了多年前那块被我打碎的手表。

    现在我也知道了覆盖在表盘上的根本就不是玻璃,那是蓝宝石。

    每个独生子女谈起童年,都有一个不可回避的词,那就是孤独。

    在那些漫长得不像话的日子里,我们变着法儿地挑战着那些孤独。

    那些自娱自乐、自言自语、努力钻研的日子,我们掌握了强大的生活技能和动手能力。

    这些技能在我们成年后得到了发扬光大。

    我们可以修理出了小故障的家用电器,如电视机、电脑、洗衣机、抽油烟机、电饭锅等等。

    我们会疏通堵塞了的马桶和下水道,会做绝大部分的家务。

    我们会做饭,番茄炒蛋、青椒肉丝都不在话下。

    有些吃货朋友,甚至令人发指地掌握了锅包肉和松鼠桂鱼的做法。

    不得不说,孤独其实是个好东西。

    我们如超级英雄一般,通过自己的努力让平淡的日子有了些蜂蜜的味道。

    

    我的初中同学里绝大多数都是独生子女,但大刘不一样。

    大刘有一个哥。

    这是开学的时候,大刘亲口和我们说的。

    他说他哥身高180,体重180。

    最大的缺点就是脾气不好,经常打架,三天不打人就浑身难受。

    毫无意外,大刘成为了班里最受尊重的人。

    我们每天都缠着大刘讲他哥的传奇故事。

    前天是帮大刘揍了抢他零用钱的大孩子,昨天是揍了来报仇的大孩子他哥。

    大刘他哥成了我们心里的超级英雄,每个人都羡慕死大刘了,怨恨自己的父母没给自己生个这么牛逼的哥哥。哪怕生个姐姐也好啊,因为,万一姐姐找到一个这样的男朋友呢。

    每次我看见大刘,总感觉他身后跟着一个正方形的巨人,气势逼人。

    大家都不敢欺负大刘,有好吃的都主动给大刘吃,大刘喜欢的女孩我们都不敢和她说话。

    我们经常请求大刘,带我们见见咱哥吧。

    大刘总是大嘴一咧地说:“没问题,等有时间的。”

    时间过得飞快,我们都毕业上了不同的高中,我们还是没有如愿以偿见到那位正方形的超级英雄。

    后来,大刘的父亲去世了,我们去参加葬礼。

    葬礼上,没有见到大刘那传说中正方形的保护神。

    我似乎明白了什么,心里多少有一些生气,生气那些年我对大刘的献媚,和给他吃的那么多零食。

    但是我看见大刘跪在地上的背影,他的肩膀很瘦弱还在微微地颤动。

    那一刻,我忽然觉得他很可怜。

    

    每个独生子女,小时候最大的愿望就是能有一个哥哥或者姐姐。

    那样,我们被欺负了就可以一抹眼泪,恨恨地说:“你给我等着,我叫我哥去。”

    那样,我们就可以有一个玩伴来度过漫长的寒暑假。

    那样,我们考了一百分就不必在家苦苦等着父母下班了才能拿出来显摆。

    那样,我们遇到不开心的事情就可以有个人吐槽或者商量。

    但是,我们没有。

    每个独生子女都具备一项奢侈的品质——独立。

    我们的快乐因不能分享而无法加倍,悲伤因无法分担而不能减半。

    所以,我们长大后习惯一个人上班、一个人坐车、一个人看电影、一个人吃饭、一个人做家务、一个人睡觉、一个人旅行、一个人做任何事情。

    别说我们自私,别说我们高冷,只是我们已经习惯自己面对这个纷繁复杂的世界。

    我们如超级英雄一般,孤身一人倔强地对抗着生活的种种刁难。

    

    一间病房,三张床,三个老人。

    同样的年纪,同样的宫颈CA。

    陪床的人有两个是独生子,一个兄妹三人。

    我和小雷是独生子,我们很羡慕那兄妹三人,可以轮着班休息,可以不用连续地请假。

    我和小雷则是隔三差五地打电话和老板请假,同时不停地奔跑在整个医院的各个科室、各个楼层之间。

    以至于那段时间我长期霸占着微信运动的第一名。

    人生病了,情绪难免急躁。

    小雷妈妈因为午饭的菜有些冷了,生气地摔碎了一只碗。

    小雷楞了一下,连忙蹲下收拾那些碎片,嘴里还不停地说:“不生气、不生气,我再去把菜热一热。”

    一次后半夜,我和小雷抽空到走廊里抽烟。

    小雷问我:“哥,你累吗?”

    我说:“累,但是没办法,我们得顶住。”

    小雷一边使劲地揉着太阳穴一边说:“对,必须顶住。”

    我问小雷,觉得委屈吗?

    小雷笑笑说:“这算什么,小时候我不好好吃饭,不知道摔了多少碗,我妈都没生气,还是满院子追着我喂饭。”

    笼罩在黑暗和烟雾中的小雷,眼里闪耀着晶莹。

    后来我和小雷商量:“要不咱俩也轮班吧。一个前半夜,一个后半夜,同时看护两个妈。”

    小雷说好。

    于是,我们的看护工作变成了那张网上很著名的“独生子”照片。

    治疗方案出来了,三个妈都一样,手术加化疗。

    医生询问家属的意见,是否同意这样的治疗方案。

    我和小雷都表示同意治疗,邻床的小妹说要和哥哥们商量一下。

    第二天,邻床的妈妈办理了出院手续,不再治疗,选择回家休养。

    临走的时候那个妈妈和我们告别,她说孩子们说她没有病,回家好好过日子就行。

    其实,宫颈CA 并不是什么不治之症,以目前的医疗技术水平治愈率是很高的。

    大家都很不理解那兄妹三人放弃治疗的做法,议论纷纷。

    有人猜测是因为三兄妹都不愿意承担这份责任,不想拿钱,不想多花时间,所以就放弃了治疗。

    小雷感慨地说:“没想到我们这苦逼的独生子倒坚持下来了,他们人多势众反而不行。”

    我和小雷说:“人到中年,谁的生活不是支离破碎、一地鸡毛。我们不知道他们到底在经历着什么,个中滋味,也只有自己清楚了吧。”

    我们小时候坦然接受了父母全部的爱,那么在他们老了、病了、生命受到威胁的时候,我们怎么会不尽心尽力,怎么会不竭尽所能?

    我们单枪匹马,却抵得过百万大军。

    

    我们有一颗,为当年那十个月的煎熬、那一口奶水、那一勺白粥、那一句呼唤、那一个拥抱、那一声叮咛而报恩的拳拳赤子之心。

    我们如同超级英雄一般,以一己之力给苍老的父母撑起一片晴天。

    

    当年一纸红头文件,我们成了独生子女。

    后来二胎开放,我们的人生成了“限量版”。

    从小,我们都崇拜超级英雄,从齐天大圣到美国队长。

    我们焦急地等待着自己长大,幻想着凭着自己手里的木棍便可以拯救世界。

    后来,我们被生活揍得鼻青脸肿。

    夜深人静时一边抽烟一边抱怨,故事里的超级英雄都是骗人的。

    天亮后,默默接受自己就是个普通人。

    于是我们学会低头,学会假笑。

    享受着那偷来的片刻宁静。

    忽然有一天,生活再次挥出了它的拳头。

    这次我们没办法逃脱,也不能退缩。

    因为它试图伤害我们的父母、我们的妻儿、这个世界上我们最亲最爱的人。

    我们再次抖擞精神,昂着头、挺着胸站在苦难面前。

    我们声嘶力竭地喊着:“来吧,这次我们和你死磕。”

    因为,我们是独生子女。

    因为,我们是超级英雄。

    -作者-

    老曹,十点读书邀约作者,自称作家。一个从未死心、心怀梦想、伪文艺、轻微油腻的中年糙胖子。本文首发十点读书(ID:duhaoshu)。


分享: 分享到新浪微博 分享到腾讯微博 分享给朋友
凯迪社区APP下载

优秀帖文推荐

    回复 | 引用 | 举报
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 0:49:04    跟帖回复:
       沙发
    无所不能说、无所不能吹、无所不能造、无所不能编、无所不能写啊。lz,看到这里,您还能高兴得起来不?
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 9:51:40    android
       第 3
    呵呵
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 10:54:58    android
       第 4
    一声叹息
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 11:17:24    iPhone客户端
       第 5
    牛逼
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 12:14:15    android
    6
    独生子女是未来中国的祸害!一群娇生惯养的人,一群自以为是,唯我独尊的人。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 12:14:26    android
    7


    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 12:32:00    android
    8
    独生子女看哭了
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 13:14:38    iPhone客户端
    9
    转至第6楼第 6 楼 三低居士1 2018/4/6 12:14:15  的原帖: 独生子女是未来中国的祸害!一群娇生惯养的人,一群自以为是,唯我独尊的人。 不喷一下你的病情会加重是吧?
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 14:24:14    android
    10
    好文
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 14:57:14    android
    11
    人类历史上绝无仅有的一代人!
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 16:54:21    android
    12
    人生不易,且行且珍惜。
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 18:51:22    android
    13
    转至第7楼第 7 楼 三低居士1 2018/4/6 12:14:26  的原帖:

    你这个跟帖表示你对独生子女有什么看法?是说他们身材都挺好?
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 20:42:45    引用回复:
    14
    转至第7楼第 7 楼 三低居士1 2018/4/6 12:14:26  的原帖:

    转至第13楼第 13 楼 山歌力量大 2018/4/6 18:51:22  的原帖: 你这个跟帖表示你对独生子女有什么看法?是说他们身材都挺好?
    +貌4度+晒黑了 嗦明过的还8错,
    回帖人: | 只看此人 | 不看此人 | 2018/4/6 21:03:12    跟帖回复:
    15
    中国人几千年来不都这样的活着?把小孩抚养大,把老人送走,一辈子的任务就算完成了。
    5307 次点击,15 个回复  1 2
    跳转论坛至:
    快速回复:[转帖]每个独生子女都是超级英雄
    本站声明:本站BBS互动社区的文章由网友自行帖上,文责自负,对于网友的贴文本站均未主动予以提供、组织或修改;本站对网友所发布未经确证的商业宣传信息、广告信息、要约、要约邀请、承诺以及其他文字表述的真实性、准确性、合法性等不作任何担保和确认。因此本站对于网友发布的信息内容不承担任何责任,网友间的任何交易行为与本站无涉。任何网络媒体或传统媒体如需刊用转帖转载,必须注明来源及其原创作者。特此声明!

    【管理员特别提醒】 发布信息时请注意首先阅读 ( 琼B2-20060022 ):
    1.全国人大常委会关于维护互联网安全的决定2.凯迪网络BBS互动区用户注册及管理条例。谢谢!
    • 广告